
  
    
  


  «COMANCHE»
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  I


  De pie en el balcón corrido de Casa Bonita, Mike Bastrop arrojó un puñado de monedas de oro entre los jinetes de su brigada volante y contempló con aire divertido, cómo bregaban unos con otros para conseguir aquel dinero.


  Eran hombres endurecidos por la silla, a los que prolongadas renuncias habían ido inclinando hacia el salvajismo. Se trataba de seres andrajosos, que tenían el estómago tan hambriento como el de un lobo, después de la ruta de ida y vuelta hasta Kansas.


  Se necesitaban cinco jornadas de cabalgar para ganarse una moneda de oro de a cinco dólares. Y con cinco dólares podía adquirirse whisky suficiente para ahogar el recuerdo que tuviese cualquiera de ellos de las calamidades sufridas, podían comprarse los besos de una mujer durante una noche y podían borrarse, al menos por unas cuantas horas, los temores de un futuro incierto.


  Luchaban por las monedas como perros feroces, maldiciendo y sudando. Era la ley de la supervivencia. Los más corpulentos, los más altos y los más fuertes se llevarían la mayor parte del botín.


  —Es una pequeña propina extraordinaria, para que alternéis con las mujerzuelas de la fiesta —manifestó Mike Bastrop—. Pero podéis estar completamente seguros de que, si queréis seguir figurando en mi nómina, tendréis que estar en perfectas condiciones cuando suene la hora de reanudar el trabajo. Os concedo dos días para que os divirtáis. Luego, habréis de encontraros a punto para llevar a cabo la última conducción y emprender de nuevo la marcha hacia el norte.


  Sus ojos se posaron brevemente sobre uno de los jinetes. Lee Jackson era el único vaquero que no se había mezclado con la turba que pretendía recoger las monedas que les habían arrojado. Permanecía aparte, observando a los demás, que se machacaban recíprocamente en la contienda.


  Siempre había ocurrido lo mismo con Lee Jackson. Había ido con ellos a Kansas, se alineó con ellos frente a la carreta-cocina para comer y compartió el tabaco y el agua de su cantimplora con quienes anduvieron escasos de tales provisiones. Se llevó más parte de la que le correspondía del trabajo y las desdichas.


  Mike Bastrop, que ejercía de jefe de ruta de su propio equipo, había adoptado la costumbre de encargar a Lee Jackson las peores faenas. Siempre que llegaban a un trecho árido, donde el polvo flotaba inerte bajo el sol rutilante, allí estaba Lee Jackson cabalgando en retaguardia, respirando a través del pañuelo mientras aguijoneaba las reses rezagadas.


  Con más frecuencia que ningún otro miembro del equipo, cumplía el último turno de guardia, en el que el vaquero tiene que despertarse y abandonar las mantas dos horas antes del amanecer y efectuar la última vigilancia en el terreno de acampada, hasta que el rebaño vuelve a ser lanzado por la ruta. Después ha de cabalgar en los flancos o en retaguardia hasta que anochece, de dieciséis a dieciocho horas al día, durante las largas marchas de junio, sobre la ruta de Kansas.


  —Eso es bastante bueno para él —había dicho Mike Bastrop en más de una ocasión—. ¡La desfachatez que tiene, tratando de engañarse a sí mismo como si fuera hijo de mi pobre esposa difunta!


  Mike Bastrop también solía decir otras cosas respecto a Lee Jackson.


  —Es indio de pies a cabeza —había declarado Bastrop repetidas veces—. Tiene su mismo aspecto. Piensa igual que ellos. Tarde o temprano, empezará a actuar como un piel roja. Es un comanche, te lo digo yo.


  Pero ni siquiera Bastrop se atrevía a manifestar tales conceptos en presencia de Lee Jackson, y eso que no era hombre que se recatase a la hora de expresar lo que sentía acerca de sus subordinados. Frisaría en los cuarenta años y era alto, de complexión robusta y rostro bien parecido, aunque de rasgos cincelados con cierta tosquedad, patillas y negro bigote recortado. Apareció en la Punchbowl poco después de lo de Appomattox, luciendo una desastrada capa de comandante de la Confederación. Se dijo que había servido a las órdenes de Jubal Early, pero circulaban rumores referentes a la suposición de que había formado parte de una de las guerrillas de Quantrell.


  Era propietario del «Rancho Verde». Sus pastos comenzaban cerca de las fuentes del río Pecos, al oeste de las secas llanuras existentes más allá de las Armadillo Hills, con los farallones del Llano Estacado elevándose a lo lejos.


  ¡Comanche! El último sujeto al que Lee Jackson oyó articular ese calificativo recuperó el conocimiento en el consultorio que el doctor Obey Peters tenía abierto en Punchbowl. Los puños de Lee Jackson fueron los causantes de aquel estrago.


  —Vaquero —aconsejó Obey a la víctima, mientras curaba sus heridas—, la próxima vez que te entren ganas de insultar a un hombre, procura elegir a alguien que no se revuelva contra ti hecho un basilisco. Deberías haber visto al último muchacho que me trajeron, después de que llamó «comanche» a Lee Jackson. Su aspecto era mucho más lastimoso que el tuyo, que ya es decir.


  Sin embargo, por más que Jackson sentara las costuras a más de uno, nada cambiaba. A sus espaldas, seguía sonando un vocablo al que, mentalmente, todos daban tono ofensivo: Comanche.


  Lee Jackson anduvo hasta el corral, separó un poderoso ruano azulado y le puso encima la raída silla de montar. El ruano era propiedad personal de Jackson y lo había dejado en el rancho cuando partió hacia Kansas con la conducción. El encargado de las caballerías lo había sacado de los pastizales aquella misma mañana. El animal había engordado y necesitaba hacer ejercicio, pero Lee nunca le vio alcanzar el límite de su resistencia.


  Montó en él y se dispuso a alejarse. En el bolsillo de su maltratada chaqueta de dril llevaba doce monedas de oro de a diez dólares cada una. Ciento veinte dólares. El salario correspondiente a los meses que estuvo contribuyendo a dar forma a dos rebaños y ayudando a conducirlos al norte de Nuevo Méjico.


  Encima de la gran mesa de madera de cedro de la habitación principal de Casa Bonita, había dos sacos de harpillera. Los transportaron desde Kansas en la carretera de intendencia, con el equipo armado y vigilante, mientras Mike Bastrop y Bill Tice viajaban en el vehículo, llevando cruzadas sobre las rodillas sendas escopetas.


  Mike Bastrop podía permitirse el lujo de arrojar unas cuantas monedas de gratificación, después de pagar a sus jinetes los haberes devengados, ya que los sacos contenían más de un centenar de miles de dólares, producto de la venta de los rebaños en el punto de embarque del ferrocarril de Santa Fe.


  —¡Eh, tú, Jackson! —voceó Mike Bastrop—. Quiero que mañana estés de regreso. Kinky Bob me ha dicho que hay una manada de potros fuera de los pastos, esperando a que alguien los meta en cintura. No tenemos tiempo que perder. Necesitaremos caballerías de refresco enseguida, para esa conducción que hemos de arrear hacia la frontera, antes de que la nieve empiece a caer.


  Lee no respondió. Dirigió su montura en dirección al camino que llevaba a la ciudad. Era un hombre de piernas largas, enjuto y fibroso, con espesa cabellera negra, piel atezada, color de cuero crudo, y pupilas oscurísimas.


  Un individuo gigantesco, que se había mantenido a distancia, sin participar en la rebatiña por el dinero, gritó:


  —¡Te veré mañana, Jack-Lee!


  Se trataba del mozo de cuadras, un negro que no atendía por más nombre que el de Kinky Bob. Antiguo esclavo, su trabajo consistía en manejar los caballos jóvenes, sin domar, de Rancho Verde. En el arte de desbravar potros salvajes era incluso mejor que Lee Jackson, al que siempre se dirigía llamándose Jack-Lee. Eso significaba que Kinky Bob era el mejor jinete de caballos salvajes que había en el Punchbowl. Algunos vaqueros llegaban a decir que acaso fuese el mejor del mundo.


  Lee Jackson dedicó a Kinky Bob una sonrisa, al tiempo que asentía con la cabeza. Kinky y él siempre trabajaban juntos cuando se trataba de domeñar potros salvajes. Para trabajar en Rancho Verde hacía falta poseer brío, valor y músculos. El caballista que consiguiera terminar la temporada sin haberse roto una pierna o un brazo podía considerarse capacitado y digno de seguir adelante.


  Mike Bastrop, hombre que no ahorraba personal cuando había que manejar reses, contaba con la experiencia suficiente como para saber que era provechoso en grado sumo el que sus jinetes montasen caballos fuertes y poderosos, domados y adiestrados de forma experta, para que no provocasen alguna estampida mientras los rebaños descansaban en los terrenos elegidos para pernoctar, ni originasen complicaciones ante las fogatas encendidas para marcar el ganado. Adquiría los mejores garañones «morgan», y no hubiese pagado un céntimo por los pencos que galopaban libremente por el Llano Estacado o por las praderas de allende el Pecos.


  Aún estaba en pie la recompensa de mil dólares ofrecida por Bastrop a cambio de la devolución de un caballo padre berberisco, que había importado de España tres años antes, a un precio de más de seis mil dólares. Se trataba de un pura raza de color blanco, algo rarísimo en equinos de Berbería, y que había salido de los establos de un prócer. El caballo saltó limpiamente la alta cerca del corral, a los pocos días de su llegada a Rancho Verde, y luego se desvaneció. Circulaban rumores en el sentido de haber sido visto ocasionalmente un garañón blanco al otro lado de la serranía formada por las colinas Armadillo, pero nadie había reclamado el premio ofrecido.


  Lee observó que Bastrop se reunía con dos hombres que habían permanecido aguardando en el fondo de la galería. El trío desapareció dentro de la fresca penumbra de la sala principal. El edificio de Casa Bonita fue construido durante la época en que aquel territorio era gobernado por Méjico. Era de adobe, sombreado por balconajes, parras, robles antiguos, mezquites y álamos. Los heniles se extendían más allá del racimo de construcciones del rancho. Rutilaba el abundante agua al deslizarse por los canales del sistema de regadío.


  Bill Tice y el juez Amos Clebe sostenían sendos vasos de licor en la diestra. Bill Tice era dueño de la próspera finca BT, situada a unos veinte kilómetros al nordeste, hacia los montes Armadillo. Criaba reses en mancomunidad con el Rancho Verde y siempre acompañaba a este equipo en las conducciones, actuando de lugarteniente de Mike Bastrop, o segundo en el mando.


  Amos Clebe era presidente del tribunal de Punchbowl, sede del condado. El juez se encargaba también del registro y de la oficina judicial. Bill Tice y él eran compañeros inseparables de Mike Bastrop, cuando se trataba de beber o de jugar al póquer. A veces, las partidas duraban varios días y las apuestas gozaban fama de ser altas.


  El sol del atardecer, caluroso y firme, se abatía sobre Lee, mientras este avanzaba rumbo a Punchbowl. Iba solo, como de costumbre. Nunca se sentía a gusto llevando a su alrededor hombres que daban la impresión de encontrarse violentos a su lado. Cosa que ocurría con todos, salvo Kinky Bob.


  La gente creía que Mike Bastrop estaba en lo cierto al afirmar que Lee Jackson era comanche. Corría parte de sangre blanca y española por las venas de los miembros de algunas de las tribus que ocuparon durante generaciones trozos de aquella región. Rechazados, gallardos y orgullosos como aquel. Pero comanches, a pesar de todo. Apenas podía encontrarse una persona en el Punchbowl que no hubiese perdido la madre, el padre o algún pariente bajo las lanzas y las hachas de guerra de los incursores comanches que pulularon por allí en otros tiempos.


  Los comanches estaban ya en su reserva. Hacía más de doce años que no bajaban de las altiplanicies para saquear y aterrorizar, pero el recuerdo de sus hazañas perduraba. Y la amargura. Por encima de todo, la amargura.


  Habían transcurrido dieciocho años desde que Lee fue llevado a Rancho Verde por un sargento de caballería y un explorador civil, que actuaba de intérprete. Procedían de Fuerte Gilman, puesto situado a unos trescientos kilómetros de distancia.


  Lee debía tener por entonces algo así como seis años. En vez de los calzones a que estaba acostumbrado, llevaba camisa y pantalones corriente, hechos en casa, prendas que le obligaron a ponerse las esposas de los oficiales del ejército.


  Solo hablaba lengua comanche, pero, observando las expresiones de sus interlocutores, se enteraba de cualquier conversación y, si se perdía alguna parte de ella, el explorador se la explicaba después.


  Mike Bastrop se encontraba en el mismo balcón corrido, desde el que había lanzado las monedas, y contempló al andrajoso chiquillo con disgusto.


  —¿De qué se trata, sargento? —había preguntado.


  —Una patrulla de reconocimiento tropezó con este jovencito, hace unas semanas; estaba solo y corría por el norte de los llanos, como si en ello le fuese la vida —explicó el soldado—. Y le iba, al parecer. Le perseguían tres guerreros comanches. Estos volvieron grupas al ver acercarse a los soldados. Declaró al intérprete que era hijo de Quin-a-se-i-co. O sea, el anciano Águila en el Cielo, ese enorme diablo azul de la nación comanche. El rapaz parece odiar al jefe y deseaba alejarse de la aldea de Águila.


  —¿Y qué tiene que ver conmigo todo eso? —inquirió Bastrop.


  —Según las crónicas, este rancho fue atacado por los comanches hace cosa de cuatro años —refirió el sargento—. Su esposa de usted, antigua señora Margarita Calvin, resultó muerta, junto con otras tres personas adultas, las cuales se encontraban en el rancho aquel día. Usted había ido a la ciudad para arreglar unos negocios, comandante Bastrop. En el rancho había también un niño, menos de dos años, cuyos restos no se encontraron por parte alguna. Existía la posibilidad de que los comanches se lo llevaran consigo. Era hijo de la señora. Hijastro de usted. Se llamaba John Calvin, en recuerdo de su padre, que murió en el curso de los últimos meses de la guerra, luchando a favor de los rebeldes —perdón, señor—, de los Confederados. El coronel cree que el muchachito puede ser su hijastro.


  —¡Ridículo! —exclamó Mike Bastrop en tono burlón—. ¡Este mocoso es comanche! Hace falta ser ciego para no verlo.


  Mike Bastrop agarró a Lee por el pelo y, dando un tirón, le echó la cabeza hacia atrás.


  —A juzgar por su aspecto, ni siquiera parece mestizo. Es un indio integral. ¿Cree que voy a permitir que el ejército me cuelgue un comanche asesino con el cuento de que puede tratarse de mi hijastro? Este, cuando haya crecido lo bastante, será capaz de matarnos a todos mientras dormimos en nuestras casas.


  —El coronel pensó que merecía la pena intentarlo —reconoció el sargento.


  Mike Bastrop soltó una carcajada.


  —Ya me figuraba algo así. Su coronel supuso que era un sistema muy fácil de quitarse un piel roja de entre las manos.


  —Respecto a eso, no sabría qué decirle, señor —repuso el sargento, a la vez que esbozaba una sonrisita bobalicona.


  Siempre sosteniéndose por la cabellera, Mike Bastrop sacudió la cabeza de Lee con gesto desdeñoso.


  —¿Cómo te llamas, indio? —preguntó.


  Lee se limitó a fulminarle con la mirada, temeroso, pero retador. No le hacía ninguna gracia aquel individuo.


  —Ni siquiera parece saber cuál es su nombre —comentó el sargento.


  —El Pobrecito hijo de mi esposa está muerto —aseveró Bastrop—. Falleció el mismo día en que Margarita fue asesinada por esos demonios de piel cobriza. Nunca dejaré de lamentar el hecho de encontrarme aquel día lejos del rancha, mientras sucedía todo. De otra forma, acaso hubiese podido salvarla a ella y al chiquillo. O, por lo menos, haber muerto con ellos.


  Tras una pausa, Bastrop añadió:


  —Pero, en memoria de Margarita, me haré cargo del mozalbete y le cuidaré, al menos durante el tiempo suficiente para que ustedes tengan oportunidad de encontrar a su familia... si realmente tiene algo de sangre blanca, cosa que dudo. Parece estar en condiciones de aprovechar unos cuantos platos de comida caliente.


  Al ejército pareció alegrarle bastante zanjar el problema de aquella manera. Lee quedó bajo la supuesta protección de Mike Bastrop y fue puesto en manos de las agrias mujeres mejicanas que tenían a su cargo las tareas domésticas y culinarias de Casa Bonita. Tampoco a ellas les gustaban los comanches. Trataban al chico como a un ser inferior y le obligaban a realizar los trabajos más serviles.


  —Te impondré un nombre —le había dicho Mike Bastrop—. Llevarás el de los dos hombres más importantes que han existido jamás. Aunque no creo que indio alguno haya oído hablar del general Robert E. Lee o del general Stonewall Jackson. Pero es posible que ningún indio tenga la suerte de ostentar esos dos apellidos. A partir de este momento, serás Lee Jackson. No trates de demostrar que eres pariente mío o de mi difunta esposa. Te alimentaré y cuidaré de ti, aunque casi tengo la plena certeza de que te irás de nuevo con los comanches en cuanto se te presente la primera ocasión. Cuando se nace indio, siempre se es indio.


  Mike Bastrop se equivocó. Lee no había vuelto a la vida de piel roja. Se acordaba de las crueldades y fatigas que sufrió a manos del jefe comanche y de sus «squaws». En dos oportunidades anteriores, había probado a escapar de la aldea del jefe indio. En ambas ocasiones, fue alcanzado y conducido nuevamente a la tienda de Águila en el Cielo.


  Entre el jefe indio y la criatura sin nombre hubo siempre una animosidad profunda y desconcertante. Por parte de Lee, esa animadversión tenía su base en el presentimiento de que Águila había cometido una mala pasada imperdonable, pero la naturaleza exacta de esa faena le era desconocida.


  A cambio, Águila experimentaba hacia el muchacho un desasosiego que superaba el simple odio. Temor, quizá. Pero ¿por qué iba a sentir el gran Quin-a-se-i-co, el Águila, jefe de los comanches, miedo de su propio hijo, un mero chiquillo?


  La determinación de Lee a escapar nunca se vio quebrantada por los fracasos y los castigos que Águila le infligió cuando era llevado otra vez a la aldea. El rapaz solo anhelaba alejarse del jefe comanche y del silencioso «algo» que se interponía entre ellos. En su joven cerebro no germinaba más intención que la de integrarse en algún otro poblado comanche donde la vida pudiera resultarle más fácil. No se le ocurrió pensar que fuese otra cosa que indio, hasta que el ejército suscitó la cuestión.


  Cada vez que emprendió la huida para librarse de la crueldad de Águila, avanzó por el sudoeste, a través del Llano Estacado. Se había formado la idea de que en esa dirección existía una tribu, o un asilo de cualquier clase, donde iba a hallar paz. Un sitio al que pertenecía.


  Desde el instante de su primer encuentro con Mike Bastrop, tomó la decisión de fugarse de Rancho Verde y seguir buscando la aldea comanche que constituía su imaginario punto de seguridad.


  Por motivos que nunca llegó a comprender, fue aplazando su marcha. Se desarrolló su cuerpo hasta quedar convertido en un vaquero maduro, en un hombre adulto. Pero continuaba sin entender el porqué de no haber regresado junto a los comanches. Era el sitio que le correspondía. Los blancos nunca le iban a aceptar. El sendero de la guerra se había borrado, pero en las quebradas de la llanura quedaban aún restos de manadas de búfalos. Los lanceros comanches cabalgarían en tanto les hiciera falta carne para alimentarse. También podía convertirse en lancero. Allí le aceptarían. El único que le acosaba era Águila en el Cielo.


  Cabalgaba en aquel momento hacia la ciudad, con dinero del hombre blanco en el bolsillo. El dinero era para gastarlo. Todo lo que deseaba era sentir el cosquilleo del whisky en la garganta, beber hasta que no quedasen recuerdos en su mente, olvidar la amargura, desterrar de su imaginación las ambiciones que albergaba en secreto.


  Dejó el caballo en el establo de Ed Moorehead. Alquiló un pesebre y compró dos medidas de salvado, mazorcas de maíz y paja para el lecho.


  —Debes de tener en alta estima a ese ruano —comentó el mozo de la cuadra—. Te gastas casi un dólar. Es mucho para un caballo.


  —Aquí hay dos monedas más, por si acaso me retraso mañana y es necesario mimarlo un poco.


  El mozo titubeó. Lee había observado aquella misma expresión en el rostro de otros hombres. Muchas veces. Sam Barker, tipo legañoso y negligente, aún tenía bastante orgullo como para sentirse avergonzado de aceptar la propina de un indio.


  Lee se guardó el dinero en el bolsillo.


  —No te molestes en mirarme así otra vez. Es un consejo —manifestó.


  Se dispuso a salir. A la entrada del túnel de carromatos, se vio sorprendido por una yegua baya, que irrumpía al galope, montada por una joven. Lee dio un salto lateral para eludir la colisión con el equino, pero acabó tendido de bruces en el suelo. Levantó la cabeza y vio el displicente deleite que muchacha detuvo bruscamente la yegua en el interior de la cuadra, se deslizó hasta el piso y arrojó las riendas al mozo.


  —A la yegua le hace falta un buen cepillado en cuanto se enfríe —ordenó—. Voy a regresar al rancho esta misma noche.


  Se quitó las espuelas y las colgó de la silla de montar. Llevaba un vestido de amazona de color gris y sombrero de paja, que se sujetaba a la cabeza por una cinta que le rodeaba la barbilla a guisa de barboquejo. La joven se quitó el sombrero y se arregló un poco la ingobernable mata de pelo rojizo y áureo.


  Lee se puso en pie y comenzó a sacudirse el polvo de los pantalones. Sus ojos se encontraron brevemente con los de la chica. Luego, Clemmy O’Neil se apartó, sin pronunciar una sola palabra de excusa.


  Lee salió de la cuadra y echó a andar calle Sumner abajo. Oía el crispado repiqueteo de los tacones de las botas de montar de Clementina O’Neil, que marchaba tras él, a unos cuantos pasos de distancia. Se sorprendió a sí mismo caminando más aprisa. Irritado, redujo la velocidad. La muchacha trataba de meterle prisa. Pero Lee no tenía ninguna y maldito si iba a dejarse llevar por el ritmo que quisiera imponerle una arpía como Clemmy O’Neil. La joven siempre se apartaba de su camino para vejarle y colocarse un grado por encima de él en la escala social que Punchbowl utilizaba para clasificar a sus habitantes.


  El grado de ambos era muy bajo. Por lo menos, eso era algo que tenían en común. La chica se puso primero a su altura y después rebasó a Lee, con un súbito blandir de su falda de amazona. Poseía un tipo espléndido y estaba perfectamente enterada. Era esbelta, de estatura superior al término medio, con un conjunto de pecas encima de la naricita y un rostro lindísimo. Parecía tener siempre una astilla clavada en el hombro e iba muy erguida.


  Lee observó que varios hombres de los que estaban a lo largo de la calle volvían la cabeza para contemplar a Clemmy O’Neil. La chica entró en el taller de costura de Lucy Miller. Cuando se perdió de vista, el elemento masculino presente comenzó a intercambiar comentarios. Sus semblantes se animaban con sonrisitas necias.


  Lee sintió lástima por Clemmy O’Neil... una emoción que habría dado rienda suelta al mal genio de la muchacha, caso de saberlo. Lee no ignoraba que la joven se mostraría resentida con cualquiera que le manifestase compasión, sobre todo si se trataba de un comanche.


  Entró en la Silver Bell. Combinación de sala de fiestas, garito y taberna, era un establecimiento de amplias proporciones, el mayor entre Denver y El Paso. Muchachas compuestas y adornadas aprestábanse a entrar en funciones, pese a lo temprano de la hora, ya que todo el mundo en Punchbowl sabía que Mike Bastrop y Bill Tice acababan de pagar a sus jinetes y los equipos no tardarían en presentarse en el pueblo, con dinero que derrochar.


  Lee se acercó al mostrador.


  —Whisky —pidió—. Una botella. Del mejor que haya.


  Vio en los ojos del tabernero algo que se parecía mucho a la expresión que mostró en su rostro el mozo del establo. Todos los establecimientos de bebidas tenían lo que se llamaba una lista india. Y en esa lista figuraban alcohólicos, pendencieros y sujetos aficionados a las mujeres cobrizas. A ellos no se les despachaba licor. Y también iba contra la ley servir alcohol a un indio.


  Lee raramente penetraba en la Silver Bell, puesto que se había dado perfecta cuenta de que allí no era bien recibido. Alguna vez que otra, por puntillo, se acercó a su mostrador, pero nunca pidió más que un vaso de cerveza. Sabía que, oficialmente, su nombre no estaba en la lista india. En apariencia, aún existían dudas en los cerebros de algunos ciudadanos de Punchbowl, a pesar de la actitud de Mike Bastrop.


  El tabernero decidió que no le correspondía a él buscarle tres pies al gato en aquella cuestión. No deseaba armar ninguna clase de camorra con aquel jinete delgado, moreno y de abrasadores ojos cargados de desafío. Sacó una botella. Lee pagó su importe, se la llevó a una mesa y tomó asiento.


  Una chica de las que trabajaban a comisión fue a hacerle compañía. Lee la miró y dijo:


  —¿Cómo te llamas, cariño? ¿Susie?


  —Pues claro —sonrió la muchacha—. Susie es un buen nombre.


  —Ya te vi antes —comentó Lee—. En otros lugares.


  El licor era fuego puro. Aliviaba las heridas, embotaba el recuerdo de la fría lluvia, el viento áspero y las noches penosas en ruta. Pero no pasaba de ahí. No respondía a las preguntas que Lee se formuló a sí mismo durante los años de adolescencia y juventud.


  Los brazos de Susie eran suaves, adhesivos. El dinero tenía que gastarse. Él lo gastaba. No era más que metal destinado a adquirir olvido y la compañía de aquellas Susies del mundo.


  Volvió a beber. Y repitió el trago. Pero los recuerdos seguían con él. Entregó a la chica una moneda de oro.


  —¡Adiós, Susie! —dijo—. Vete. Lo hago por tu propio bien. No querrás que te incluyan en la lista india, ¿verdad?


  —¿Lista india?


  Lee rompió a reír. De manera repentina, la joven se apartó de él. Era nueva en Punchbowl. No le conocía.


  Lee salió de la Silver Bell. Al día siguiente estaría de regreso en el lugar que le tocaba. En Rancho Verde, domesticando caballos salvajes con Kinky Bob. Con los intestinos en la garganta y los pulmones machacados por las cabriolas de un animal, hasta que la sangre aflorase a sus labios.


  Había bebido más que en ninguna otra ocasión de su vida. Pero no consiguió su propósito. Había fracasado en su intento de borrar la amargura que dominaba su ánimo. No participaba de la jovialidad que iba extendiéndose por la urbe, animado el ambiente por los equipos que llegaban, no solo los del BT y Rancho Verde, sino también otros. Pero Lee Jackson no era igual que aquellos hombres.


   


   


  II


  Cuatro jinetes descendieron por Sumner Street, detuvieron sus monturas en medio de un enorme barullo de cascos y se apearon delante de una cantina. Pertenecían al equipo BT, de Bill Tice.


  Los dos hijos de Bill Tice iban en el grupo, que subió a la acera, al paso de Lee, mientras estiraban las piernas después de la cabalgada.


  Merl Tice reconoció a Lee.


  —¡Augh! —exclamó, al tiempo que levantaba la mano, con la palma hacia adelante, en signo de paz.


  Era una forma corriente de saludo entre amigos, con un significado algo humorístico. Pero no había humor alguno en el modo que Merl Tice la ejecutaba.


  Los hermanos no viajaron con las conducciones de primavera, sino que se habían quedado en casa para vigilar el rancho. Lee condujo ganado con ellos anteriormente y estuvo en la ruta con los Tice el año precedente. Por su parte, nunca sostuvo peleas con los hermanos. Aunque tampoco podía afirmarse que fueran amigos.


  Merl era un par de años mayor que Gabe y se encargaba de establecer la pauta en cuanto a lo que debían pensar. Los hermanos eran el prototipo de su padre: huesudos, de mandíbula prominente y jactanciosos. El rancho Tice producía dinero, dinero en abundancia, y los Tice eran de los que opinan que el dinero les da derecho a avasallar a sus vecinos menos afortunados.


  Hubo una época, así se lo contaron a Lee los más ancianos de la localidad, en que el rancho Tice no era más que un equipo de muertos de hambre, que montaban sobre sillas remendadas y recorrían planicies resecas y desfiladeros sin salida por las estribaciones de los Armadillos, mientras se sospechaba que Bill Tice cabalgaba por las noches a la luz de la luna, con un lazo muy largo y un hierro de marcar escondido en la bota.


  Aquellos días quedaban muy atrás. Bill Tice se hallaba ahora virtualmente asociado con el poderoso Rancho Verde, de Mike Bastrop. Los Tice cabalgaban sobre sillas carísimas, poseían caballos de carreras y llevaban camisas hechas a mano, con enormes botones de nácar, pantalones elegantes y sombreros de color gris humo, que costaban más de cincuenta dólares la pieza.


  Gabe Tice, siguiendo el ejemplo de su hermano, se interpuso ante Lee. Este no se desvió. Apartó a Gabe mediante un empujón con el hombro y continuó su camino. Gabe dio una zancada para alcanzarle.


  —¿A quién rayos crees que empujas, piojoso in...? —empezó.


  Su hermano le interrumpió.


  —No estropees una magnífica velada despellejándote los nudillos sobre Lee Jackson —dijo Merl Tice—. Está borracho. Borracho como una cuba.


  Gabe se apaciguó un poco.


  —Ya va siendo hora de que dejen de despachar whisky a ciertos tipos en este pueblo —declaró—. Hay una ley relativa a eso y debería respetarse.


  Lee aflojó el paso. Pero siguió avanzando. Aún tuvo tiempo de oír una palabra más, pronunciada por alguien del grupo: ¡Comanche!


  Los cuatro individuos entraron en la cantina. Lee ignoraba la identidad del que pronunció el vocablo. No tenía importancia. Cualquiera de los dos hermanos Tice sería enemigo de cuidado en una pelea a puñetazo limpio. Y lo más probable era que los cuatro jinetes interviniesen en la lucha, caso de que Lee la provocara.


  El whisky estaba surtiendo efecto. A Lee Jackson le entraron ganas de plantarse en mitad de la calle, soltar un grito de guerra a pleno pulmón y retar a quienes trataron de insultarle. Si era comanche, se sentía orgulloso de ello. Los lanceros constituían una raza soberbia, comparable solo al espíritu diabólico que anidaba en Águila en el Cielo.


  Se tragó la cólera. Había un farol sucio encendido en el túnel del establo de alquiler. Sam Barker hacía solitarios a la luz de la lámpara del cubículo que le servía de oficina. El mozo asomó la cabeza por la puerta, frunció el ceño al ver quien acababa de entrar y reanudó su entretenimiento.


  Lee tenía la cabeza bastante espesa cuando empezó a poner los arreos al ruano. Oyó que alguien más penetraba en el establo.


  —Ya puedes sacarme la yegua —habló la voz de Clemmy O’Neil.


  El mozo bostezó, sin dignarse soltar las cartas. Lee continuó en el pesebre, fuera de la vista.


  —¡Ten la bondad de moverte! —exclamó Clemmy O’Neil.


  —¿A qué viene tanta prisa? —silabeó el hombre, despacio—. ¿Por qué vuelves a casa tan temprano? ¿No crees que vas a perderte la diversión? Esta noche acudirán a la ciudad los muchachos de todos los equipos. Tal vez deberías quedarte un rato en la Silver Bell.


  —¡Coloca mi silla en el lomo de esa yegua con toda la rapidez que puedas! —la voz de Clemmy O’Neil tenía matices de estremecida humillación.


  El mozo de cuadra se echó a reír.


  —Hubo un tiempo en que, en noches como esta, la Bell hacía más negocio que todos los demás tugurios juntos. La gente se atropellaba para ver a Rose O’Neil, acudían como moscas a la miel.


  Clemmy O’Neil pasó por alto el comentario, mientras esperaba a que el mozo ensillase la montura, cosa que el hombre llevaba a cabo con desesperante lentitud.


  —Muy bien —estalló por último la muchacha—. Puedes volver a tu agujero de rata. Carga el servicio a la cuenta del BT.


  —Vamos, cariño —invitó el mozo—. Te daré un empujoncito para que subas a la silla. Será un placer.


  —Rózame con tus manos asquerosas y comprobarás el sabor de mi fusta —replicó Clemmy O’Neil.


  —Como quieras —repuso el hombre—. Acaso entones otra canción. Esa yegua se encuentra muy nerviosa. Por si quieres conocer mi opinión, te diré que no está del humor adecuado para regresar a casa esta noche. Hay un garañón en el corral de fuera y la yegua lo sabe. Te hará falta mucha suerte para subir a la silla. Llámame cuando me necesites. Y procura ser amable y pedírmelo por favor.


  El mozo tenía razón. A la muchacha le faltaban manos. Lee asomó la cabeza para escudriñar la escena. La yegua giraba y se apartaba cada vez que la joven intentaba subir a la silla. Clemmy O’Neil cayó de rodillas al suelo. Se vio arrastrada y se agarró a las riendas.


  El mozo repitió su risa.


  —Pídemelo por favor.


  —Merl y Gabe te aporrearán hasta convertirte en gelatina si les digo cómo te estás comportando —jadeó la muchacha.


  El regocijo del mozo terminó, y Sam Barker se retiró presuroso al interior del cubículo, perdiéndose de vista.


  Lee observó la continuación del forcejeo entre la chica y la yegua. Clemmy O’Neil se debilitaba por momentos, enfrentada con la alternativa de soltar las riendas o correr el riesgo de ser pateada por el animal.


  Lee se había hecho el propósito de no intervenir en aquel asunto. Clemmy O’Neil nunca le trató mejor que al polvo que ensuciaba sus ropas. Si en algo le había distinguido fue en mostrarse con él más despectiva que la mayoría.


  Tal vez fuera porque, como le ocurría a él, la muchacha figuraba en los últimos lugares de la relación que constituía la escala social del Punchbowl. Las mujeres apartaban ostentosamente el vuelo de sus faldas cuando se cruzaban con ella. Sus maridos fingían idéntico aire de superioridad, pero solo cuando las esposas andaban por los alrededores. Siempre que estaban solos cuando aparecía Clemmy O’Neil, sus ojos contemplaban a la chica con una expresión muy distinta.


  Era la hija de Rose O’Neil, que fuera la máxima atracción de todas las cantinas y salas de fiesta existentes desde Denver a El Paso. Se decía que Rose O’Neil tuvo una fortuna a sus pies durante la media docena de años en que se la conoció por el sobrenombre de «Ruiseñor Dorado». El «Golden Nightingale» de las ciudades fronterizas. Constituía una leyenda el que dilapidaba el dinero en joyas y vestidos tan pronto como caía en sus manos. Vivió intensamente, de lleno, y había fallecido de manera trágica.


  Aún se entonaban coplas en los campamentos avanzados y alrededor de las fogatas de las carretas cocina:


  «...yace inerte y sin vida


  sobre ese escenario silencioso.


  Ahí yace, muerta,


  en la vieja ciudad de Punchbowl,


  Rose O’Neil, nuestro don más precioso».


  Rose O’Neil cayó fulminada por una bala perdida, mientras cantaba en el escenario de la Silver Bell. Fue víctima de una pelea a tiro limpio que surgió entre vaqueros borrachos. El hombre acusado de haber oprimido el gatillo del arma fatal fue acribillado y linchado por una multitud enfurecida, pero Rose O’Neil continuó «inerte y sin vida sobre aquel escenario silencioso».


  Cuando su testamento salió a la luz, la gente se enteró de que tenía una hija de seis años, la cual se educaba y criaba en un convento de Santa Fe. De joven, Rose Shannon había sido costurera y había cantado en el coro. Vivía en Punchbowl y era hija de un transportista que trabajaba incansablemente. Contra todo consejo, se casó con un apuesto y temerario virginiano, llamado Clement O’Neil, que especulaba en ganado y algodón y montaba veloces caballos de carreras. Al cabo de unos meses de matrimonio, el hombre murió en el curso de una competición hípica, al caer su montura.


  Tras el fallecimiento de su marido, Rose O’Neil se desvaneció durante una temporada; luego reapareció, convertida en artista de «music-hall». Atraídos por la belleza de su voz, los hombres recorrían a caballo centenares de kilómetros para ver y oír al «Ruiseñor Dorado».


  El testamento de la mujer contenía otras sorpresas. Dejaba al descubierto que el único familiar vivo de Rose O’Neil era Bill Tice, propietario del equipo BT. El parentesco no era de sangre. En su juventud, Bill Tice se había casado con la hermana mayor de Rose O’Neil. Esta hermana falleció unos dos años después de la boda. Bill Tice volvió a casarse y, producto de esa segunda unión, eran Merl y Gabe.


  Dada su posición de único pariente legal, Bill Tice fue nombrado tutor de Clementina O’Neil, niña de seis años. Se tenía entendido que el «Ruiseñor Dorado» murió casi sin un penique, pero Bill Tice se encargó de hacer saber que era hombre generoso y que su pupila tendría siempre un techo sobre su cabeza y una educación cristiana, sin que importase la sangre más o menos borrascosa que circulase por sus venas.


  Todo esto quiere decir que Lee Jackson no era la única persona del Punchbowl a la que se miraba por encima del hombro, considerándola inferior desde el punto de vista social. Clemmy O’Neil arrastraba idéntica carga. Y con la misma resistencia a reconocer que cualquier otro ser humano fuese mejor o a permitir que alguien pronunciase una sola palabra contra su madre, en presencia de la chica, sin lamentar el error.


  Clemmy O’Neil estaba perdiendo su batalla particular con la yegua. La cegaban las lágrimas y el polvo. Se veía zarandeada de un lado para otro, como una muñeca. No se daba por vencida, pero su vigor no estaba a la altura de las exigencias de su voluntad. Las riendas se le escaparon de las manos. La yegua se dispuso a saltar fuera de la cuadra.


  Lee salió de detrás del pesebre, agarró las riendas, clavó los pies en el suelo y obligó al animal a detenerse.


  —Está bien —articuló—. Tranquila ya. Tranquila he dicho.


  La yegua empezó a calmarse. Clemmy O’Neil se incorporó y se sacudió la falda, mientras jadeaba y se estremecía.


  —Cuando hayas recobrado el aliento, te echaré una mano —dijo Lee—. No creo que trate de desmontarte. Si empieza a dar muestras de nerviosismo otra vez, emplea el látigo. ¡Y con fuerza! Demuéstrala que estás dispuesta a que prevalezcan tus deseos.


  Clemmy O’Neil se le acercó. Aún respiraba con cierta dificultad y seguía temblando Cuando Lee le ofreció una mano para ayudarla a subir a la silla, la muchacha dio un respingo. Había recuperado su fogoso orgullo.


  —No necesito ayuda de nadie —manifestó—. Haz el favor de quedarte al margen.


  El licor hervía dentro de Lee. Nunca había estado más furioso en su vida. Harto de que le escarnecieran personas como Clemmy O’Neil.


  —Lo que insinúas —dijo— es que no quieres que te toque un indio. ¡Eso sí que es mostrarse orgullosa!


  La chica estaba cerca. Demasiado cerca. Con sus pupilas verdes irradiando desprecio. «No me toques, pelagatos», decían aquellos ojos.


  Lee la aferró con el brazo libre, la atrajo hacia sí y la besó en los labios. Estuvo hecho antes de que la joven se percatase de lo que ocurría, antes de que Lee comprendiese lo que estaba haciendo. Fue el whisky, quizás. Era la respuesta a Clemmy O’Neil, a su desdén y al del mundo entero.


  La muchacha se liberó bruscamente. Agarró la fusta que llevaba en la silla y la levantó para cruzarle la cara con ella. Luego se detuvo.


  —¡Estás borracho! —gritó—. ¡Borracho!


  La ira le dio fuerzas para encaramarse a la silla de montar. Picó espuelas a la yegua y salió de la cuadra. Lee oyó el repiqueteo de los cascos, hasta que se difuminaron Sumner Street abajo.


  Vio el rostro de Sam Barker asomado por la puerta del cuchitril. El hombre había debido de presenciar cómo besaba a Clemmy O’Neil a la fuerza. Lee Jackson retrocedió con paso vacilante. ¿Qué importaba? Se acercó al caballo, montó y salió del establo.


  Tenía el cerebro en blanco. El tiempo parecía haberse detenido y los impulsos se deslizaban por su mente de un modo perezoso. Lo cierto era que no se había emborrachado nunca hasta aquel día. Había visto hombres ebrios, a los que les daba por cantar y bailar. Vio también otros, que lloraban sobre sus vasos. Pero él no tenía ganas de cantar, no tenía ganas de bailar, ni tenía ganas de llorar. Únicamente se sentía vacío. Y solo.


  Se pasó la mano por los labios. Aquellos labios habían entrado en contacto con los de Clementina O’Neil. Se arrepentía de lo que había hecho. La trató como deseaban tratarla la mayoría de los hombres: como la hija de la llamativa Rose O’Neil.


  Experimentó una profunda compasión por Clemmy O’Neil, una actitud que a la chica molestaría amargamente. Ella no deseaba que le tuviesen lástima, y menos que esa lástima procediese de Lee Jackson.


  Se encontró, sin saber cómo, ante el mostrador del garito más infecto de la ciudad. Bebía un whisky que no recordaba haber pedido y que le escocía al pasar por la garganta. Lo que buscaba era olvido. De todo. Que se alejasen todas las ideas del pasado, en especial la de que había añadido más peso a la carga que soportaba Clemmy O’Neil.


  Tanteó en busca de su reloj. Era una pieza barata, de caja niquelada y con faltriquera de diente de búfalo, que había comprado a un buhonero en la ruta de Kansas. No lo tenía en el bolsillo.


  El reloj de pared que había en la taberna informaba de que eran las diez. Abandonó el establecimiento, subió al ruano y emprendió la marcha hacia Rancho Verde. Eso era cuanto recordaba. Después, le llegó el olvido que durante toda la noche estuvo esquivándole.


  La aurora se encontraba en el cielo cuando Lee Jackson se despertó, envarado, frío y hecho polvo, con la garganta seca como el álcali. Se había quedado dormido entre las altas hierbas, cerca de un arroyo poco profundo.


  Bebió un trago de agua. Volvió a beber. El fresco líquido acogió su rostro cuando lo hundió en la corriente. Su mano trató de sacar el reloj. En vista de que no conseguía dar con él, se acordó de que, antes de salir de la ciudad, ya lo había echado en falta. Llegó a la conclusión de que debía de habérsele caído en el establo de alquiler.


  Identificó el lugar donde se hallaba: Soldier Ford. Casa Bonita distaba aún ocho kilómetros. El camino vadeaba el arroyo no muy lejos, pero Lee Jackson y su caballo habían permanecido ocultos por la maleza y la oscuridad, por lo que no pudieron verles quiénes pasaron por allí durante la noche.


  Había dormido cinco o seis horas. Un período de olvido absoluto. Comprender eso le desanimó.


  Montó a caballo y reanudó la marcha hacia Rancho Verde. Era plena luz del día, pero las lámparas continuaban encendidas tras los visillos de Casa Bonita. El barnizado calesín del juez. Amos Clebe estaba parado frente a la galería del inmueble, con las varas hacia arriba. La silla de montar, con adornos de piala de Bill Tice, aparecía en la rama de un árbol, cerca de la casa. La partida de póquer aún estaba en marcha.


  El barracón donde se alojaban los vaqueros se erguía a considerable distancia, al oeste de la casa principal. A oscuras y abandonado, puesto que todos los jinetes seguían en la ciudad. En toda la hacienda no quedaban más que los caballistas que prestaban servicio en los pastizales, alojados en las chozas de los campamentos avanzados.


  Apareció Kinky Bob. Vivía solo, en una casucha de adobe, de tejado bajo, de barro, próxima a la cuadra y al cobertizo de los carruajes. Su hogar fue en tiempos vivienda de una familia de esclavos. El hombre acababa de tomar su desayuno y llevaba una taza de café frío en la mano.


  Lee desmontó, quitó al ruano los arreos, lo metió en el corral y se encargó de abrevarlo y darle de comer. Kinky Bob se acercó un poco, observó a Lee Jackson durante largo rato y después silbó y emprendió el regreso apresurado a su choza.


  Volvió con otro cubilete de café negro.


  —Tu aspecto indica que lo necesitas de verdad, Jack-Lee —dijo.


  El café le sentó bien.


  —Hay un pájaro carpintero picoteándome el cerebro —suspiró Lee—. Y maldito si soy capaz de espantarlo.


  —Parece que vas a disfrutar domando broncos mucho menos que de costumbre —comentó Kinky Bob.


  Lee emitió un gemido.


  —Mi cabeza se debatirá entre telarañas la primera vez que un caballo me zarandee hoy. Y buen viaje.


  —¿Dormiste algo en toda la noche, Jack-Lee?


  —Me desperté entre las hierbas de Soldier Ford. Sin duda estuve roncando allí varias horas. ¿Te has emborrachado alguna vez, Kinky?


  —No digo nada. Pero sé que te recuperarás. Eres joven. Estarás como nuevo enseguida. Espera a que seas viejo. Como Kinky Bob. Más viejo que el pecado. Cada vez que un caballo apestoso agita el lomo debajo de mí, oigo cómo crujen todos mis huesos.


  Lee esbozó una tenue sonrisa. No tenía idea de la edad de Kinky. Ni Kinky tampoco. Había escarcha en su áspero y rizado cabello, mas, para Lee, aquel hombre era fuerte como una roca y jamás cambiaría. En su juventud, se había entrenado para el boxeo. Ningún hombre consiguió derrotarle.


  Lee comió la sémola y las tortas que Kinky le preparó. Ensillaron, eligiendo cada uno de ellos la montura más apropiada para tratar con potros salvajes. Cargaron una acémila con provisiones de boca y sacos de dormir.


  Era evidente que seguía jugándose la partida de póquer en Casa Bonita. A pesar de que el sol había salido, la descolorida claridad de los quinqués continuaba esparciéndose tras las cortinas.


  A aquella hora, el aire era límpido y tonificante. Se llevó los últimos pensamientos sombríos de Lee. Cabalgaron en silencio durante un buen rato, en dirección oeste, hacia el pastizal de los caballos, a tres kilómetros de distancia, donde estaban los corrales y los elementos que ayudaban a meter en cintura a los potros indóciles.


  —¿Por qué tenías que hacerlo, Jack-Lee? —preguntó por último Kinky Bob.


  Lee ni siquiera trató de eludir la cuestión. Se daba cuenta de a dónde quería ir a parar Kinky.


  —Sospecho que las cosas se me pusieron un poco demasiado cómodas —declaró.


  —¿Cómo, por ejemplo, el detalle de que el jefe te ordenara salir a domar potros al día siguiente de tu regreso de una larga conducción?


  —Quizá —replicó Lee.


  —Parece que, teniendo en cuenta que se hizo cargo de tu crianza, no te demuestra mucha consideración.


  Lee miró al gigantesco negro. Kinky Bob sostuvo su mirada.


  —Te odia, Jack-Lee.


  —Nunca le hice nada, Kinky.


  —Según dicen, los comanches mataron a la mujer que era su esposa, mientras estaba en la casa. Trataron de incendiar el edificio, pero las gruesas vigas y los espesos muros eran demasiado viejos para que el fuego prendiese. Al comandante no se le olvida quién hizo eso.


  Lee permaneció silencioso unos instantes.


  —Comprendo tu punto de vista. Mike Bastrop tiene motivos para odiar a los comanches. Pero me acogió y me crio. ¿Por qué? Pudo haberme enviado a un orfanato.


  —O devolverte a Águila en el Cielo —articuló Kinky Bob—. Trató de hacerlo.


  —¿Devolverme a Águila? —exclamó Lee—. ¿Qué estás diciendo?


  —El comandante hizo un viaje a Fuerte Gilman, al poco tiempo de que te trajesen aquí, cuando eras una criatura. Intentó convencer al coronel para que fueses llevado de nuevo junto al jefe indio. Afirmó que Águila era tu padre. Que tú eras indio y que tu sitio estaba entre los pieles rojas.


  Lee clavó sus ojos en Kinky Bob.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Estaba en el fuerte, domesticando caballos para el ejército, cuando el comandante llegó allí. El ordenanza del coronel me contó todo lo referente al asunto. No presté mucha atención en aquel momento. No había venido aún a Rancho Verde, cosa que hice al cabo de unos años. Pero desde que empecé a trabajar para el comandante, he hecho un sinfín de cosas. Y he pensado una barbaridad en ti.


  —¿Qué dijo el coronel?


  —Que no estaba convencido de que tú fueses comanche. Que, de ser así, te habría ingresado en algún orfanato. El comandante Bastrop cambió de estribillo. Convino en cuidar de ti hasta que fueses lo bastante mayorcito como para valerte por tu cuenta. El coronel se sintió satisfecho de que las cosas continuaran como estaban.


  Kinky Bob guardó silencio durante unos segundos.


  —¿Por qué no tiras de la manta y te vas, Jack-Lee? —preguntó finalmente—. Cambia de nombre. Lárgate a cualquier sitio. Olvídate de Punchbowl. Olvídate del comandante. Te encarga todos los trabajos duros. Todo el mundo lo sabe. Es como si quisiera cobrarse en ti todo lo que le sucedió a su esposa.


  Lee cabalgó un buen rato sin despegar los labios.


  —Lo que pretendes aconsejarme, Kinky —dijo por último— es que me vaya a algún otro lugar, que cambie de identidad y que no deje que nadie se entere de que soy comanche.


  —No he dicho eso, Jack-Lee.


  —Crees que «soy» comanche, ¿no es cierto, Kinky?


  —Kinky no cree nada —exclamó el hombre.


  —No voy a marcharme —dijo Lee—. Todavía, al menos. Tampoco sé por qué permanezco aquí. He decidido poner tierra por medio otras veces. Un centenar de veces. Pero hay algo que me retiene aquí.


   


  III


  Llegaron al pastizal cercado donde tenían encerrada la nueva manada de caballos salvajes. Todos los animales tenían unos cinco años de edad y fueron separados del rebaño principal y conducidos lejos de la sierra, con vistas a someterles al proceso de adiestramiento.


  Lee y Kinky Bob pusieron manos a la obra. Trabajando grupos de animales de media docena, buscaron, como primera providencia, ganarse su confianza a base de moverse entre ellos y acostumbrarlos a la proximidad de los seres humanos. A continuación, vendría el período crítico de dejarles olfatear las mantas de las sillas y someterles a la experiencia de la cabezada.


  Fue una jornada de esfuerzo penoso, frente a equinos que retrocedían y golpeaban con cascos relampagueantes. Paciencia y más paciencia. Probar una y otra vez. Polvo y sol abrasadores. Avanzar un centímetro, retirarse un centímetro. Empezar de nuevo. Hablar suave y persuasivamente. Andarse con cien ojos para evitar el mordisco de unos dientes salvajes. Unos dientes que no siempre fallaban.


  Lo dejaron a la puesta de sol. Con los huesos molidos, pero teniendo una respetable hilera de caballos que se sometían ya al peso de una manta de silla, y unos cuantos que incluso aceptaban la cabezada.


  Se desnudaron y disfrutaron de las frescas aguas del canal de regadío. Lavaron sus ropas, que tenían una capa de polvo reseco, y las colgaron de los matorrales para que se secaran. Luego se pusieron prendas limpias.


  Habían establecido el campamento en el pastizal de los caballos, al objeto de que los animales se fueran habituando a la presencia humana y a los olores y sonidos propios del fuego encendido para guisar. Resultó que se les había olvidado incluir sal en el paquete de alimentos. Kinky Bob ensilló la montura y partió hacia su cabaña, en busca de aquel elemento esencial.


  Con media hora de espera a su disposición, Lee encendió un cigarrillo, abrió una lata de tomates y probó su contenido. Carecía de sabor, le faltaba sal. Se encaminó al canal y fregó el hornillo con arena y agua, a fin de matar el tiempo.


  Se enderezó. Se acercaban jinetes. Varios jinetes. El sol se había ocultado y la sierra parecía sumergida por un océano de humedad purpúrea. Los jinetes que emergían del crepúsculo daban la sensación de ser auténticos gigantes a lomos de caballos colosales. Pero se trataba de simples hombres.


  Eran cinco. Mike Bastrop constituía el núcleo del contingente. Le acompañaban sus camaradas de póquer, Bill Tice y el jurista rollizo y de barba grisácea, Amos Clebe. Por una vez, el fastidioso juez iba a horcajadas en una montura y no encima de su brillante calesín cubierto, más apropiado para su físico blanducho y barrigudo.


  Los otros eran los dos hijos de Bill Trice. Merl y Gabe Tice recibieron toda la atención de Lee mientras desmontaban. Tenían la actitud de vengadores a punto de caer sobre su presa. En las pupilas les brillaba el resplandor de los perseguidores que han alcanzado su pieza.


  Bill Tice también se apeó, pero el juez y Mike Bastrop continuaron en la silla. Los cinco iban armados de revólver. Sobresalían rifles de las fundas de las sillas de los hermanos Tice.


  Kinky Bob se destacó al fondo y detuvo su caballo. Saltaba a la vista que había vuelto grupas en cuanto se cruzó con el quinteto que se dirigía al pastizal. Se extendía la inquietud por su semblante.


  —Muy bien —dijo Mike Bastrop—. Así está, hombres. El placer es vuestro.


  Sorprendido, Lee continuó inmóvil, mirándoles. Merl y Gabe se le acercaron andando. No comprendió que iban dispuestos a causarle daño hasta que fue demasiado tarde. Sin embargo, no hicieron movimiento alguno para empuñar sus revólveres. El rifle y el 44 de Lee estaban fuera de su alcance.


  Merl saltó:


  —Tú, asqueroso desgraciado, aunque vivieses un millón de años, no dejarás de lamentar el haber puesto la mano sobre una mujer de nuestra clase.


  Merl y Gabe iban avanzando hacia él por derecha e izquierda. Aún aturdido por lo repentino de todo aquello, Lee solo pudo esquivar en parte el primer puño que le llegó. Gabe le aferró el brazo, retorciéndoselo y haciéndole perder el equilibrio. Lee se vio expuesto al golpe demoledor que Merl descargó contra su mandíbula, dejándole tambaleándose.


  Asentó los pies en el suelo y giró sobre sí mismo. Gabe pesaba varios kilos más que él, pero Lee lo levantó limpiamente del suelo y lo zarandeó, para acabar enviándole rebotado hacia la fogata.


  Gabe emitió un gruñido de temor, pero rodó fuera de las llamas y se sacudió las chispas, sin recibir grave daño. Lee agachó la cabeza y se apartó a un lado, al presentir que Merl se le abalanzaba por el costado opuesto. Notó que los brazos de Merl resbalaban por encima de su cabellera, después de que el atacante fracasara en su intento de rodearle el torso.


  Los dos hermanos giraron a su alrededor. Lee se abalanzó sobre Merl y le disparó un puñetazo al estómago. Merl retrocedió y de su boca escapó un silbido agónico.


  Bill Tice acudió ahora en auxilio de sus hijos. Golpeó a Lee en la espalda. Era hombre forzudo, y Lee, abrasados los pulmones por el esfuerzo de la pelea, fue incapaz de quitárselo de encima.


  Gabe se adelantó, con los puños preparados.


  —¡Un momento! —jadeó Lee—. ¿Qué diablos os pasa? ¿A qué viene todo esto?


  Habló Mike Bastrop.


  —Ya sabes lo que hiciste. Mereces que se te ahorque. Atadle a ese tronco de mezquite, muchachos. Usad mi látigo, si queréis.


  Kinky Bob intervino con su voz profunda.


  —No iréis a azotarlo... ¡Eso no!


  Bastrop se volvió hacia el negro.


  —¿Qué tienes tú que decir? A lo mejor también te gustaría probar el sabor del látigo, ¿no? No consentimos que los blancos irrumpan en los dormitorios de nuestras mujeres, así que mucho menos vamos a dejar que lo haga un indio.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Lee.


  Merl Tice le abofeteó furiosamente.


  —Demasiado lo sabes —dijo, indignado—. Insultaste a mi hermana anoche, en el establo, y luego la seguiste al rancho, sabiendo que estaría sola. Trataste de forzarla.


  Lee suspendió su brega para liberarse de los brazos de Bill Tice.


  —¿Tu hermana? ¿Te refieres a Clemmy O’Neil? ¡No! ¡No!


  ¡No podría hacer semejante cosa!


  Merl le abofeteó de nuevo.


  —La abrazaste anoche en contra de su voluntad. ¡No lo niegues! Sam Barker lo vio. La seguiste después, cuando salió de la ciudad.


  De súbito, por las venas de Lee empezó a circular hielo. Pensaba en las horas de oscuridad de la noche anterior. ¿Había pasado aquel espacio de tiempo dormido entre la maleza de Soldier Ford? La casa del rancho de los Tice se encontraba a poco más de una hora del vado, yendo a caballo.


  Todos vieron la incertidumbre que se reflejaba en él. Merl le golpeó una vez más. Notó que la sangre fluía por la herida de un labio partido.


  —Todo lo que pido es que le propinemos una buena ración de látigo—. Merl rechinó los dientes—. Primero eso. Deberíamos arrastrarle después por los talones hasta el rancho BT, para que Clemmy pudiese ver con sus propios ojos que recibe el castigo adecuado por asustarla.


  —¿Insinúas que Clemmy ha dicho que estuve allí? —preguntó Lee—. ¿Qué me vio?


  —Claro que te vio. No empeorarás tu situación añadiendo la infamia de que mi hermana es una embustera, ¿verdad?


  Su padre declaró en tono colérico:


  —No es hermana tuya, Merl, y no quiero oírte decir eso. Pero, a pesar de todo, es una mujer que goza de nuestra protección y nos corresponde defenderla de tipos como este.


  —Esa mujer miente —afirmó Lee y, de pronto, estuvo seguro de ello—. No pudo verme anoche en el BT. No me acerqué en muchos kilómetros a vuestro rancho.


  —¿Cómo explicas entonces el que se encontrara esto en su cuarto, después que ella luchó y te puso en fuga? —preguntó Merl.


  Hizo oscilar un objeto frente a los ojos de Lee. Era el reloj de bolsillo, con la faltriquera de diente de búfalo que Lee había dado por perdido. Se quedó contemplándolo fijamente, confuso y asombrado.


  —Me parece que a la muchacha no se le ocasionó verdadero daño —dijo Amos Clebe—. Propongo que este individuo reciba sus latigazos y luego se le expulse de la comarca. Como representante de la ley y el orden, elegido legalmente, no quiero ser testigo de nada semejante, si bien reconozco que se lo merece.


  Amos Clebe se alejó, metiendo prisa a su cabalgadura por el sistema de golpearla en las costillas con los talones. Los faldones de su larga levita negro flotaban en tono a sus gruesas piernas.


  —Acabemos con esto de una vez —manifestó Mike Bastrop ásperamente—. El juez tiene razón. Es una tontería colgarle —apuntó a Kinky Bob con el índice—. Esfúmate de aquí. Este lugar no es apropiado para que continúes en él.


  Kinky Bob no movió su montura.


  —Me quedo —determinó.


  Aquel desafío entrañaba una invitación a la muerte y lo sabía. Por mucho menos que eso, había visto disparar contra hombres de su raza.


  Bastrop le observó con mortífera especulación. Cualesquiera que fuesen los pros y los contras que sopesó, la decisión se manifestó favorable a la supervivencia del negro.


  —Quédate y que te aspen —dijo Bastrop—. Acaso sea una lección tan provechosa para ti como para él.


  Lee empezó a forcejear. Estaba seguro de que aquellos hombres se equivocaban. Clemmy O’Neil también. La muchacha mintió. Sin duda, aquel era el modo que tenía de corresponder a la humillación sufrida ante los ojos del mozo del establo. Era muy probable que hubiese encontrado en la cuadra el reloj de Lee.


  Se liberó del abrazo de Bill Tice. Pero era inútil. Los tres Tice se amontonaron sobre él. Su peso dio con Lee Jackson en el suelo.


  Desde la silla, Mike Bastrop manejó el lazo, pasándolo alrededor de los tobillos de Lee y tensándolo luego. Bastrop espoleó su montura y Lee se vio arrastrado por entre la maleza. Se le rasgó la camisa. Se le clavaron pinchos. Le lastimaron puntiagudas piedras.


  No le quedaban fuerzas para luchar. Le adosaron al tronco de un árbol seco y le ataron con los brazos en cruz.


  Merl Tice vio cumplido su primer deseo. Y fue el primero en utilizar el látigo. Lee sintió la pesada y brutal fuerza del cuero. Una vez. Y otra. Y otra más...


  Vio a Kinky Bob, aún montado, mirándole fijamente. Lee tuvo la impresión de que el negro sentía también en su cuerpo el azote del látigo. Era como si tratase de imbuir a Lee su propia capacidad de resistencia.


  Gabe se hizo cargo del látigo a continuación. Su padre tuvo también el turno correspondiente.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Kinky Bob—. ¡Basta ya!


  Le respondió Mike Bastrop, pero dirigiéndose a los otros:


  —Me parece que eso le convencerá.


  Bastrop tenía un color ceniciento y perlaban su frente gotas de sudor frío.


  El castigo cesó. Bastrop desmontó, se acercó al lugar donde estaba Lee, doblado sobre sí mismo, le aferró por el pelo y le levantó la cabeza.


  —Lárgate de esta región, comanche —ordenó—. Procura que el alba no te sorprenda en Punchbowl. Esta vez has tenido suerte. Vuelve a tu punto de procedencia. Junto al pueblo que asesinó a mi esposa.


  Se alejaron. Kinky Bob cortó las ligaduras de Lee y le sostuvo hasta que las rodillas del muchacho se afirmaron. Lee anduvo hasta el canal, se metió en él y dejó que el agua fresca se llevara parte de la sangre y parte del dolor. Kinky Bob le curó los latigazos de la espalda, empleando una pomada que llevaba en su botiquín.


  —¿Qué piensas hacer, Jack-Lee? —preguntó Kinky por último.


  —Conoces la respuesta a esa pregunta, Kinky.


  El negro suspiró.


  —Ya me lo temía. Se ve en tu cara. No eres de los que perdonan.


  —Una cosa me impidió desmayarme —dijo Lee—. Fue la idea de que sobreviviría, que lo resistiría para darles a probar el gusto de una ración de la misma medicina.


  —Lo único que conseguirás es que te maten. Te ahorcarán, Jack-Lee. Quizá te torturen.


  —Quiero comprobar cuánto puede soportar Merl Tice sin derrumbarse. Y Gabe. Son duros. Pero ¿mucho? Lo averiguaré. Y su padre también manejó el látigo.


  —La venganza es patrimonio del Señor, Jack-Lee.


  —Los Tice no son los únicos. Hay otros.


  —Te refieres a «él», ¿no, Jackie-Lee? Al comandante.


  Lee no contestó. No hacía falta. Mike Bastrop no habría empuñado el látigo, pero se negó a defender a Lee o a proponer un examen justo de la situación.


  Luego quedaba Clementina O’Neil. Si aquella fue su manera de cobrarse el episodio del establo, la chica había logrado algo más que un éxito.


  Marchó a trompicones hacia su caballo y levantó la silla.


  —¿A dónde vas? —preguntó Kinky Bob.


  —Es mejor que no lo sepas —repuso Lee—. Oirás hablar de mi algún día.


  —Llévame contigo, Jack-Lee. Si te vas, ningún amigo de Kinky Bob habrá en el rancho.


  —Si permito que me acompañes, no te haría ningún favor.


  —No puedes emprender la marcha así... con lo puesto.


  —Poco más o menos, vine con lo mismo. Al menos, el caballo es mío. Y poseo algún equipo. ¿Dónde está ese endemoniado penco? Si se encuentra a mano, me lo llevaré esta noche.


  —Está aquí. Lo conduje al pastizal junto con tu ruano. Te lo traeré.


  Kinky se marchó, bajo los celajes iniciales del crepúsculo, para regresar al cabo de un tiempo, trayendo del ronzal un potro de aspecto resistente y pequeño tamaño. Acompañó a Lee hasta el barracón del rancho y aguardó con aire pensativo, mientras el muchacho recogía sus pertenencias personales y las cargaba en el potro, que iba equipado con unas alforjas.


  El negro fue a su choza y preparó un paquete con comida y mantas, tomándolo todo de sus reservas. Añadió una cacerola, un hornillo portátil y una cafetera bastante estropeada. Y también un hacha, una bolsa de agua y un cuchillo de desollar.


  —Asegúrate de que llevas la navaja barbera —aconsejó—. Y jabón y todo eso. Un hombre se siente más humano si se afeita y parece respetable. Entonces «permanece» respetable.


  —Se necesita para eso mucho más que una navaja y jabón —dijo Lee.


  —Tengo más comida oculta en la maleza —repuso Kinky—. Y otros posibles paquetes. No te olvides de ello, en caso de necesidad.


  —Gracias, amigo mío —manifestó Lee.


  Se estrecharon la mano, y Lee se puso en camino, avanzando en la oscuridad.


  Se veía expulsado de la tierra donde se crio, despedido de allí, bajo amenaza de muerte, por el hombre de quien esperó que le cuidara como hijo. Kinky tenía razón. Mike Bastrop le odiaba. Al principio, en el cerebro de Bastrop debieron de existir dudas, pero, evidentemente, con el transcurso de los años llegó a convencerse de que Lee era miembro de la tribu que había asesinado a la esposa del ranchero.


  Lee comenzó a trazar su futuro. Hacia el oeste, corría el Pecos. A excepción de unas cuantas estaciones de diligencias, situadas en los vados, las únicas viviendas existentes a lo largo del solitario río eran los semisótanos de los traficantes indios o de los cazadores profesionales que, en realidad, no eran más que hombres que se ocultaban a los ojos de la ley o salteadores de caminos que saqueaban a cualquier presa que encontraban circulando por los escasos senderos de la zona.


  Región de forajidos. Los representantes de la ley raramente cruzaban el Pecos, salvo cuando iban en grupo, y lo normal era que regresasen con las manos vacías y, a menudo, con alguna silla sin jinete.


  Un hombre con ideas de venganza en la cabeza podía operar desde la otra orilla del Pecos. Pero quien atravesaba aquella corriente acuática se convertía en alma solitaria. Solo le quedaba un rumbo: ser tan salvaje y áspero como la propia tierra. Se decía que, incluso en la época de los grandes rebaños, ni siquiera el duro búfalo pastaba al oeste del Pecos.


  Al sur estaba Méjico. Un territorio donde cualquier individuo podía adoptar un nuevo nombre, emprender una nueva vida y borrar el pasado de su memoria. Méjico era un sitio adecuado para olvidar, si es que uno deseaba verdaderamente olvidar.


  Por el este se dilataba otra tierra solitaria que los hombres eludían. Los primeros viajeros españoles que pasaron por allí la impusieron el nombre de Llano Estacado. Se trataba de una zona desagradable y cruel... un erial, sembrado de huesos de búfalo, de búfalos que se atrevieron a pastar allí, y de huesos de soldados, exploradores e indios, que murieron de inanición, de sed o congelados por las ventiscas que, en invierno, enviaban sus rachas frías a través de sus llanuras.


  Que Lee supiera, ningún vaquero se había aventurado más de unos kilómetros, allende los altos y pelados farallones que constituían la ceñuda estribación oriental de las Armadillo Hills. Aquella zona particular del Llano Estacado figuraba en los mapas como desierto, carente de agua en una extensión de ciento cincuenta kilómetros, azotado por tempestades de arena. Los habitantes del Punchbowl llamaban a aquella comarca el Jardín del Diablo.


  Sin embargo, había sido de ese Jardín del Diablo de donde salieron los comanches en los días en que avanzaban por el sendero de la guerra, descendiendo sobre las colonias fronterizas para dedicarse a su orgía de pillaje y de arranque de cabelleras.


  Ningún blanco atravesó nunca el Jardín del Diablo, según decían. Pero los comanches lo recorrieron, y Lee, de niño, lo había cruzado formando parte de las bandas de guerrilla y de caza. Conocía los secretos de la región.


  Si necesitaba un escondrijo, el Jardín del Diablo lo sería. Una vez tomada esa decisión, partió en dirección al rancho BT. Al cabo de varios kilómetros, acampó en un bosquecillo de arbustos y se dispuso a pasar allí la noche.


  Permaneció en el bosquecillo hasta el anochecer de la jornada siguiente. Ensilló el ruano, dejó el potro atado a una estaca entre la maleza y se encaminó al rancho de los Tice. Se había curado las llagas producidas por el látigo en su espalda. Las heridas requerirían cierta atención durante una temporada, pero dudaba de que constituyesen daño permanente.


  Aún no había anochecido del todo cuando llegó a la vista del grupo de edificios de los Tice. Resplandecía la luz en las ventanas de la sección principal, pero el dormitorio de los jinetes, alzado a cierta distancia, se encontraba a oscuras. Los vaqueros seguían en la ciudad, gastándose la paga y tratando de olvidar que la mayoría de ellos iban a encontrarse de nuevo camino de Kansas, recorriendo los ásperos kilómetros de la ruta.


  Una conducción de ganado tardía era un azar, pero, si se llevaba a cabo con éxito, rendía buenos beneficios. Si el invierno adelantaba un poco sus rigores y sorprendía a los rebaños en ruta, estos podían refugiarse a lo largo del Brazos o del Red, pero ello representaba gastos extraordinarios de equipo y la posibilidad de pérdidas a causa de las ventiscas.


  Aunque Bill Tice se aventuraba con Mike Bastrop en aquellas conducciones y le correspondía por lo menos una cuarta parte de las bolsas de oro que se colocaron la jornada anterior encima de la gran mesa de Casa Bonita, los veteranos habían contado a Lee que el individuo sabía tanto del arte de criar reses como un cerdo de interpretar danzas en cualquier sala de baile. Y jamás aprendería, agregaban siempre los viejos, con un bufido desdeñoso.


  Bill Tice tenía labia y el don de impresionar favorablemente a las damas. Siempre parecía disponer de tiempo para perderlo en la ciudad y de dinero para ir bien vestido y afeitado, pese a que el ganado con que contaba en la época inicial no era más que un puñado de reses esqueléticas, atribuladas por garrapatas y demás parásitos.


  La hermana mayor de Rose O’Neil fue una muchachita cándida, de dieciocho años, que se dejó deslumbrar por las maneras superficiales de Bill Trice. Falleció a los dos años de la boda, con el corazón deshecho por un matrimonio de abandonos y negligencia. Bill Tice no tardó en volverse a casar. Su segunda esposa le dio dos hijos, antes de sucumbir también a las penalidades y a la soledad del esquilmado rancho de las colinas.


  Sin embargo, algunos años atrás, la fortuna había cambiado para Bill Tice. No faltó quien dijera que la muerte de su segunda esposa le impulsó a variar sus costumbres. Sea cual fuere la razón, lo cierto es que Bill Tice y su rancho empezaron a prosperar. Mike Bastrop, que había heredado el Rancho Verde a la muerte de su esposa a manos de los comanches, comenzó a ver en su vecino unas virtudes que se les habían escapado hasta entonces a los otros habitantes del Punchbowl. Bastrop ayudó a Bill Tice a aumentar el número de reses de su ganadería y a ensanchar sus pastos, mediante la instalación de molinos y depósitos de agua y la apertura de canales a lo largo de las laderas de los montes Armadillos.


  En cuestión de unos pocos años, el Rancho Verde y el BT estuvieron comprometidos en una asociación virtual. Un inmueble imponente fue levantado sobre el solar de la antigua casa ruinosa donde fallecieron dos esposas. Se rumoreaba que Bill Tice había derribado la choza y labrado el suelo, como medida para no acordarse jamás de sus tiempos de pobreza.


  Año tras año, fue añadiendo anexos al inmueble. Se había convertido ya en un incomprensible laberinto de alas, galerías, torrecillas y faldones. Construía de manera continua nuevas alas y habitaciones, adosadas a la estructura del edificio original. Los vaqueros se desviaban de su camino para contemplar aquella extraña arquitectura. Se comentaba que en la casa había más de treinta habitaciones que nunca fueron ocupadas.


  Y existía la superstición de que algunos de esos cuartos daban cobijo a los fantasmas de las esposas que Bill Tice enterró. Y se decía también el espectro de la madre de Clemmy O’Neil rondaba por el rancho BT. Varios transportistas y acemileros que pernoctaron cerca del BT, declararon haber oído a Rose O’Neil cantando a medianoche, mientras reinaban las negruras. Personas con sentido más práctico manifestaban que a quién habían oído aquellos necios era a Clemmy O’Neil, cuya voz era casi tan dulce como la del «Ruiseñor Dorado».


  Lee nunca había estado dentro de la enorme casona del rancho. Mientras desmontaba y ataba la montura, el edificio mostraba delante de él su gigantesco volumen, bajo el rutilar de las estrellas. El joven se agazapó a la claridad de una luna llena, que flotaba encima de los Armadillos, tan amarillenta como la luz de un farol. Había diversas alas, separadas del inmueble principal por galerías cubiertas y conductos.


  El cuerpo primitivo del edificio, en el que brillaban luces, servía de vivienda a los Tice. Lee avanzó cautelosamente, a pie, por el patio y exploró el lugar.


  Percibió voces y ruido de platos y cubiertos. Se dirigió al muro este y se adentró en silencio por la sombra que proyectaba la galería. Estaban echadas las cortinas de la sala principal.


  Bill Tice, Mike Bastrop y el juez Amos Clebe aparecían sentados a una mesa grande, cubierta con mantel de hilo y sobre la que se veían los restos de una cena, vasos y botellas de vino y whisky. Se movían por allí criadas mejicanas. Bill Tice, animado por el licor, abrazó a una linda muchachita, la cual se las arregló para escapar, al mismo tiempo que emitía una risita. Amos Clebe, con gesto inexpresivo en su rostro barbudo y grueso, jugueteaba con un vaso de whisky. Mike Bastrop fumaba un cigarro y tenía frente a sí un vaso de vino.


  En una mesa más pequeña, situada en un rincón de la estancia, había fichas de póquer y un mazo de cartas. Junto a la mesita, se veían tres sillas. Evidentemente, la partida iniciada en Rancho Verde había tenido su continuación en el rancho de Bill Tice.


  Tice trató de levantarse y, con ademanes de borracho, se esforzó en perseguir a la riente criada, que apenas había pasado de la adolescencia. Entró en acción Mike Bastrop. Plantó su manaza en plena cara de Tice y, con un empujón, le obligó rudamente a volver a la silla.


  —Estás borracho, Bill —declaró, despectivo—. Traga un poco de café, en vez de alcohol. Serénate y así podremos jugar unas cuantas manitas más.


  Bill Tice vestía como un caballero: chaqueta oscura, camisa blanca y chalina. Llevaba una faja de terciopelo negro alrededor de la cintura, al estilo español. De la faja sobresalía la culata de un revólver y la empuñadura de oro, cincelada, de un puñal.


  Los dos hombres se miraron el uno al otro con ojos llameantes. Bill Tice deseaba empuñar un arma, pero le faltó valor. Mike Bastrop, cuyo seis tiros pendía de la funda del muslo, sonrió burlonamente, como desafiando al dueño del BT a que le atacara. Tice se apaciguó y, con cuidado, apartó la mano de la faja.


  El juez Clebe no había mostrado intención alguna de intervenir. En cuanto observó que el momento de crisis quedaba superado, alargó el brazo hacia la botella y volvió a llenar de whisky su vaso. Sus descoloridas pupilas azules no parecieron cambiar de expresión. No obstante, a Lee le pareció que el juez se sentía decepcionado.


  Lee se colocó en mejor posición y pudo disfrutar de una vista completa de la mesa. Descubrió que Merl y Gabe Tice también estaban invitados a la cena. Los hermanos miraban a Bastrop con el ceño fruncido, pero no pasaban de ahí en su resentimiento para el trato que Mike Bastrop daba a su padre. En realidad, Lee creía que Merl y Gabe más bien disfrutaban viendo humillado a Bill Tice, incluso a pesar de que Mike Bastrop no les inspiraba ninguna simpatía.


  Clemmy O’Neil se hallaba presente también en la sala. Se sentaba en el otro extremo de la mesa, tan distanciada de los demás como le era posible. Llevaba un vestido sencillo y la cabellera recogida al estilo de una mujer madura, pero se le notaba un tenso desagrado hacia sus compañeros en el pliegue de los labios y en el modo tenaz con que sus ojos los ignoraban. Lee sospechó que la muchacha se encontraba allí contra su voluntad.


  Clemmy O’Neil rechazó con un gesto de la mano a una criada que le ofrecía vino. El vaso de la chica estaba boca abajo. Merl se inclinó por encima de la mesa, puso el vaso derecho y, rabiosamente, indicó a la criada que lo llenase.


  —¡Bebe, guapa! —exigió, y sus palabras salieron por la abierta ventana—. Brindemos por la joven más bonita de Nuevo Méjico. ¡Venga! Choquemos los vasos.


  Merl llevó el vaso hasta los labios de Clemmy. La chica lo agarró de súbito y arrojó su contenido a la cara de Merl.


  —¡Vaya con la picaruela esta! —explotó el muchacho.


  Aferró a Clemmy por la muñeca y trató de obligarla a ponerse en pie.


  Mike Bastrop intervino ahora.


  —Siéntate, Merl, antes de que te arranque una oreja.


  Bastrop tenía el seis tiros en la mano. Era uno de los mejores tiradores del Punchbowl y normalmente ganaba los concursos de tiro de los festivales que se celebraban por Navidad y Cuatro de Julio.


  De repente, Merl se dio por vencido.


  —Solo trataba de bromear —rezongó, y regresó a su asiento—. Y no hace falta que me encañones con esa herramienta, comandante.


  —Has llevado la broma demasiado lejos —dijo Bastrop—. Aseguraste que era tu hermana. Trátala como si lo fuese.


  —Ya sabes que no quería decir tal cosa —gruñó Merl—. No lleva mi sangre. No ignoras lo que esa chica es.


  —¡Cierra el pico! —rugió su padre, aprovechando la oportunidad que se le presentaba para imponer su autoridad—. Y te advierto que no intentes ninguna estupidez con ella. Lo único que conseguirás es que te arranquen los ojos. No quiero escándalos en mi casa.


  —Volvamos a la partida —propuso Mike Bastrop—. Ya hemos bebido más de lo conveniente. Lo que necesitamos es acción.


  Clemmy O’Neil salió del cuarto. Andaba con dignidad, pero Lee adivinó que estaba muy asustada y que deseaba huir de allí a la carrera.


  Gabe y Merl apuraron sus bebidas y retiraron las sillas de la mesa.


  —Es muy pronto para irnos a la cama —comentó Gabe—. Haré una escapadita al pueblo y acaso juegue un poco al monte. ¿Qué te parece la idea, Merl?


  Merl soltó una risotada de burla.


  —Esa partida de monte se juega en casa de Pedro, dónde está esa señorita de ojos negros que dice llamarse Lola Vázquez, ¿no?


  —¿Vienes conmigo o prefieres seguir dándole a la lengua?


  —Se me figura que en Punchbowl no hay nadie por quien merezca la pena recorrer esta noche veinte kilómetros. Me acostaré.


  —Vale más que tú hagas lo mismo, Gabe —manifestó su padre en tono iracundo—. He oído hablar de Lola Vázquez. Y no me han dicho nada bueno. Debes alternar con chicas decentes. Sigue remoloneando alrededor de esa mejicana y es probable que el día menos pensado te encuentres con un palo en las costillas.


  Gabe no le hizo el menor caso y salió de la estancia pisando con fuerza. Lee se retiró al otro lado de la esquina y esperó, mientras Gabe ensillaba su montura y emprendía la marcha hacia el pueblo. Para entonces, Bastrop, el juez y Bill Tice habían reanudado su partida de póquer.


  Merl Tice apareció en el porche delantero y se dedicó a dar chupadas a un cigarrillo, al mismo tiempo que observaba a su hermano, el cual se iba alejando. Al cabo de un momento, Merl retrocedió a través de la casa, encaminándose sin duda a sus aposentos, con ánimo de meterse en la cama.


  Había luz en dos ventanas del ala este. Lee decidió que aquellas ventanas correspondían a las habitaciones de Clemmy O’Neil. Debatió consigo mismo la conveniencia de presentarse ante Merl y cobrarse los latigazos. Había ido allí para eso.


  Pero Clemmy O’Neil figuraba también en la lista. Naturalmente, no podría ocasionar daño físico a una muchacha, pero al menos se enfrentaría a ella y la obligaría a confesar que mintió.


  Aguardó hasta tener la plena certeza de que Merl estaba fuera de su camino y luego se dirigió al ala del edificio donde brillaba la luz. La separaba del cuerpo principal del edificio un patio cubierto y con piso de baldosas.


  La claridad se filtraba a través de los visillos de las ventanas. Los postigos estaban abiertos para que entrara un poco el fresco. Las cortinas se agitaban ligeramente, a impulsos de la cálida brisa. Una de las ventanas daba al patio. Una entrada amplia, en arco, conducía a un pasillo de losas rojas, al que se abrían las puestas de todos los cuartos de aquella parte del inmueble. La doble y gruesa puerta de la entrada aparecía abierta de par en par.


  Lee se agazapó debajo de la ventana. Oyó ruido de movimiento dentro del cuarto. Rumores de tela. Avanzó de puntillas por el corredor, hasta la primera puerta. Aplicó el oído al panel; los tenues pasos que captó en el interior no podían ser más que femeninos. No cabía duda de que correspondían a Clemmy O’Neil.


  Permaneció un rato indeciso. De la parte principal del edificio le llegaban los ahogados sonidos de la partida de póquer: el roce de las cartas, el chasquido de las fichas, alguna palabra que otra emitida por los jugadores.


  Tomó su decisión. Con laboriosa meticulosidad, trató de accionar el picaporte de hierro que mantenía cerrada la puerta de cedro. La puerta no cedió. Estaba asegurada por un cerrojo interior.


  A pesar de su cautela, el picaporte produjo un leve ruidillo cuando aflojó la presión. Los sonidos del cuarto cesaron de modo instantáneo. Lee oyó el latido de su propio pulso. ¿O lo que percibía era el asustado alentar de los pulmones de Clemmy O’Neil? Le resultaba fácil imaginarse el terror de la muchacha.


  Clemmy habló, con voz tan temerosa y estremecida que apenas era audible.


  —¿Merl? ¿Eres tú?


  Lee no contestó. Despacio, sin ruido, empezó a retirarse de la puerta, dando un paso detrás de otro.


  La chica habló de nuevo:


  —¿Merl? Si «eres» tú, ¡vete! —añadió en tono tembloroso—. Tengo un revólver. ¡Lo utilizaré! ¡Sabes que sí!


  Obedeciendo a un súbito presentimiento, Lee dijo en voz baja:


  —No soy Merl.


  Sucedió una pausa de silencio.


  —Eres Lee Jackson, ¿verdad? —manifestó luego Clemmy. Más que una pregunta, se trataba de una afirmación.


  Ante la sorpresa de Lee, rechinó el cerrojo interior y se abrió la puerta. Lee se quedó boquiabierto. En el breve espacio de tiempo transcurrido desde que abandonó la sala principal, la joven se había cambiado de ropa y en vez del vestido llevaba pantalones y botas de montar, camisa de algodón y pañuelo al cuello. Había una falda de amazona encima de una silla, lista para que la muchacha se la colocara a la norma que consideraba poco femenino el montar a horcajadas.


  Se había hecho una trenza con el pelo, la cual cubriría con el sombrero, que se veía sobre la cama. Clemmy O’Neil empuñaba un revólver y tenía el índice curvado alrededor del gatillo. Era un revólver de cañón corto, calibre .32, que podía llevarse en el portamonedas o en el bolso de mano. A aquella distancia, el arma resultaba mortífera.


  No apuntó a Lee. La chica se limitó a contemplarle, a la expectativa, tensos los ojos verdes jade con la violencia de sus emociones.


  Examinó al intruso durante unos segundos. Después, como satisfecha por algo, le indicó que entrase.


  —¡Rápido! —murmuró—. ¡Puede verte alguien!


  Lee, aturdido, penetró en la estancia. Clemmy cerró la puerta. Lee vio que se encontraba en una salita agradablemente amueblada, con sillas cómodas, sofá, libros, lámpara de petróleo encendida y alfombras raídas.


  Una puerta interior, de par en par, conducía al dormitorio, donde tenía el sombrero. Había un saco de dormir envuelto en lona y preparado para ser atado a una silla de montar.


  —Te comportas como si me hubieses estado esperando —comentó Lee.


  —Tal vez te esperaba —repuso la joven. Su voz apenas pasaba del susurro.


  Lee siguió el ejemplo.


  —¿No sabes que trae mala suerte dejar el sombrero encima de la cama?


  —No soy supersticiosa.


  —¿Qué te hacía suponer que iba a venir aquí? —preguntó Lee.


  —Me enteré de lo sucedido. Te azotaron.


  —Cosa que te alegraría.


  —¿Qué me alegraría? ¿Qué clase de persona crees que soy?


  —Es lo que me pregunto. ¿Qué clase de persona sería capaz de hacer lo que hiciste tú para ajustar una cuenta? Lamento haberte besado. Te pido perdón. Estaba borracho. La verdad es que no quería hacerlo.


  —¿Estás insinuando que ningún hombre besaría a Clemmy O’Neil, a menos que estuviese embriagado y no supiera lo que hacía?


  Lee alzó una ceja.


  —Eres tú quien dice eso. No yo. De cualquier modo, no creo que eso mereciese que me azotaran y me expulsaran de la región. Incluso podían haberme colgado. Es lo que le ocurre normalmente a un hombre acusado del delito que se dice cometí yo. Que dijiste que cometí.


  Añadió, al cabo de un momento:


  —Mentiste, ¿verdad?


  —Por eso sabía que ibas a venir —dijo Clemmy—. Para acusarme de embustera. Y por eso supuse que eras tú quien estaba al otro lado de la puerta hace un instante.


  Mediante su actitud fría, desequilibraba continuamente a Lee.


  —Será mejor que bajes ese arma —aconsejó—. Puedes apretar el gatillo sin querer y lastimar a alguien.


  La muchacha abatió ligeramente el revólver.


  —Así está mejor —expresó Lee—. Me expulsan del Punchbowl, por culpa de lo que tú les contaste. Pero no voy a marcharme. Me quedaré por estos andurriales. Puedes decírselo a Merl y a Gabe. Y a su padre. Fueron ellos quienes manejaron el látigo. Diles que, tarde o temprano, probarán el sabor de la tralla.


  —Supongo que no me creerás si te digo que no les conté absolutamente nada —repuso Clemmy O’Neil—. Jamás afirmé que fueses tú el hombre que invadió mi habitación esa noche.


  —Los Tice aseguran otra cosa.


  —Ellos son los que mienten —articuló la joven—. Alguien irrumpió aquí la noche en cuestión. Se introdujo por la ventana. Ocultaba la cabeza con la funda de una almohada, en la que había hecho agujeros para los ojos. Me agarró y forcejeamos. Me las arreglé para chillar como una rata. Eso le asustó y emprendió la fuga. Huyó también por la ventana y consiguió alejarse antes de que nadie acudiese en mi socorro —tras una pausa de silencio, añadió—: Nunca dije que ese hombre fueses tú. Y tu reloj lo encontró Merl en mi cuarto.


  Permaneció callada unos segundos y, al ver que Lee no decía nada, añadió:


  —Al menos, «dijo» que lo había encontrado allí.


  Lee la miró con gesto interrogador. Ella asintió:


  —Estoy segura de que la funda de la almohada escondía la cabeza de Merl. Le terno desde hace largo tiempo. Esa noche vino como loco, después que yo estuve en Punchbowl. El mozo del establo le refirió que te había visto besarme. Merl se puso hecho un basilisco. Me acusó de cosas horribles. Y amenazó con convertirte en el hombre vivo más triste de la tierra.


  —Casi lo consiguió —dijo Lee.


  —No quieres creerme, ¿verdad? —preguntó Clemmy.


  Lo malo del caso era que Lee la «creía», aun en contra de su voluntad. Era evidente que el mozo del establo había encontrado el reloj y se lo entregó a Merl cuando le refirió la historia de lo sucedido en la cuadra.


  Clemmy no le quitaba ojo.


  —Desde luego, podría estar mintiendo —reconoció—. Podría estar dando largas a la cuestión para que no te vengases en mí, resarciéndote de lo que te hicieron en el campamento de los caballos. Para eso has venido, ¿no es cierto?


  —Quizá —dijo Lee.


  —Y por eso te esperaba —declaró la muchacha.


  —Quería echar un vistazo de cerca a la chica capaz de soltar una mentira semejante —reconoció Lee.


  —¿Estás lo bastante cerca para echar ese vistazo?


  —Más cerca de lo que se permite estar a un indio, incluso para mirar a...


  Se interrumpió. No había querido decir nada como aquello.


  La joven terminó la frase por él.


  —... incluso para mirar a una persona como Clemmy O’Neill Porque la única cosa más baja que Clemmy O’Neil es un indio.


  —Vuelves a ser tú quien lo dice, no yo —replicó Lee.


  —Hay cosas que es imprescindible decir.


   


  IV


  Lee observó la indumentaria de Clemmy y miró en torno, ante la evidencia de los preparativos de viaje que se apreciaban allí.


  —¿Vas a alguna parte? —preguntó.


  —Abandono el BT —repuso Clemmy.


  —¿Para no volver?


  —Para no volver.


  —¿No te gusta estar aquí?


  La muchacha le dedicó una sonrisa torcida.


  —Eso es expresarlo con mucha indulgencia.


  —¿A dónde piensas ir?


  —Es cosa que no te importa —eludió Clemmy.


  Los sonidos procedentes de la partida de póquer se habían hecho más audibles. Los jugadores elevaban el tono de voz. Se habían enzarzado en una agria disputa.


  —Otra vez Bastrop y Bill Tice —comentó Lee—. No parecen ser lo buenos amigos que todo el mundo supone. Vi al comandante empujar a Bill Tice en la cara, cuando estaban a la mesa. Atisbaba por una ventana.


  —Los curiosos que miran por las ventanas pueden recibir un tiro —dijo Clemmy.


  —A juzgar por lo que se oye, diría que alguien más puede recibir un tiro —observó Lee—. ¿A qué se debe ese alboroto?


  —Siempre se están peleando. Pero no pasan de las palabras. Se desprecian mutuamente.


  —Pero son socios.


  Clemmy O’Neil se encogió de hombros.


  —Los lobos van en manadas. Y se devoran los unos a los otros si se presenta la ocasión.


  —He oído decir que juegan fuerte —aventuró Lee—. Y afirman que el comandante pierde mucho, mientras el juez y Bill Tice se llenan los bolsillos.


  —¡Tonterías! —resopló la chica, despectiva.


  —¿Qué significa eso de «¡tonterías!»?


  —Los tres son tan miserables que jamás arriesgarían unos dólares en una partida de cartas.


  —Pero... Si todo el mundo dice...


  —Ya lo sé. Todo el mundo cree que en esas partidas cambian de mano miles de dólares. Pero, si es así, yo nunca lo he visto. Les gusta jugar al póquer, pero solo para matar el tiempo. Ninguno de ellos quiere perder. Son así.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Lee.


  —Les espío. También miro por las ventanas. Es una costumbre que adquirí de niña y que he conservado. Tío Tice me sorprendió una vez, hace años, y me dio una paliza. ¡Oh, y qué paliza! Estuve varios días sin poder sentarme. Y aseguró que la próxima sería peor, en el caso de volver a sorprenderme escuchando lo que decían sus amigos y él —obsequió a Lee con otra de sus tenues y pálidas sonrisas—. Desde entonces, extremo mis precauciones. No ha vuelto a sorprenderme.


  Clemmy O’Neil ya no hablaba con el tono vivaz y el aire de superioridad que Lee asociaba a ella. El muchacho comprendió de pronto que aquella actitud había sido una armadura defensiva, la imagen que proyectaba sobre un mundo que se creía con derecho a tratarla ásperamente.


  La voz de Clemmy O’Neil era clara, musical. Había un regusto, un deje español en el modo en que articulaba las palabras. Se debía, sin duda, a su educación en el convento y a la influencia de las amas de gobierno mejicanas del rancho de Bill Tice.


  Los sonidos de la disputa dejaron de oírse. Pero no se reanudó la partida de póquer.


  La muchacha se acercó a la ventana y escuchó.


  —Por fin lo han dejado —comentó—. El juez y el comandante Bastrop se marchan —añadió—: Debes esperar. Se habrán ido dentro de unos minutos.


  Lee arrugó el entrecejo al mirarla. Parecía prescindir de él y de su voluntad. Hasta pretendía ordenarle cuándo debía marcharse. Daba la impresión de estar segura de que Lee creía a pie juntillas la historia que le había contado relativa al intruso con la funda de almohada cubriéndole el rostro.


  Aguardó. Bill Tice rugía, pidiendo que trajesen enseguida el calesín del juez y el caballo de Mike Bastrop. Al parecer, un mozo de cuadra estaba aún de servicio.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Clemmy O’Neil, mientras esperaban.


  Lee se encogió de hombros.


  —«¿Quién lo sabe?» Todavía no lo he decidido.


  La joven guardó silencio durante unos segundos.


  —Me parece que «sí» lo sabes —dijo bruscamente—. Sí lo has decidido —tras otra breve pausa, añadió—: ¡No lo hagas!


  —Hacer ¿qué?


  —Convertirte en forajido. ¿Cómo lo llaman?... Cabalgar por la senda donde ulula el búho, ¿no?


  —¿Qué te hace pensar que emprendería semejante camino? —preguntó Lee.


  —Está escrito en ti. Ya has dado el primer paso.


  —¿Y cuál es ese primer paso?


  —No viniste a este rancho para atisbar por las ventanas, sino a vengarte por lo que te hicieron. A emplear la fuerza. ¿Cuál será el paso siguiente? ¿Y el otro?


  —¿Pretendes sermonearme? —saltó Lee.


  —Eso sí que sería algo digno de verse, ¿no? —replicó la chica—. Clemmy O’Neil sermoneando, predicando la conveniencia de no apartarse del sendero recto. ¿No es para soltar la carcajada?


  Bajo su pretendido tono burlón se apreciaba cierta sensación de ternura y soledad. Eso irritó a Lee.


  —¡Por el amor de Dios! —estalló—. No empieces a compadecerte de ti misma. Tú, precisamente, no. ¡No permitas que puedan contigo!


  La muchacha se enderezó, picada. Volvió a su ánimo el desafío.


  —No me compadezco de mí misma —aseveró—. Y nadie va a poder conmigo. Te lo prometo.


  —A mí, no —dijo Lee—. Y esa es otra promesa.


  Oyó el crujido de ruedas y cascos, lo que indicaba que conducían a la parte delantera del edificio el calesín de Amos Clebe y la montura del Mike Bastrop.


  Resonó la voz de Bill Tice.


  —Ten cuidado, Clebe, viejo borrachín. Te romperás una pierna al subir a ese cacharro, si no te andas con cuidado. Tal vez será mejor que te ate al asiento, de otro modo puedes caerte y partirte el cuello. Bien ligadito, podrías descabezar un sueño mientras el caballo te llevaba a casa.


  Lee percibió un rumor furtivo en el pasillo. Clemmy O’Neil lo oyó también. Alguien estaba ante la puerta. Probaba el picaporte. La hoja de madera se entreabrió ligeramente. A Clemmy no se le había ocurrido echar el cerrojo, después de que Lee entrase.


  Lee empuñó su 44. La chica le dirigió una mirada llena de terror y luego avanzó hasta el quinqué de encima de la mesita de noche y apagó la luz.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó.


  La puerta se abrió del todo. De las ventanas del cuerpo principal del inmueble llegaba una claridad tenue. El intruso se cubría la cabeza con la funda de una almohada. Viendo su tamaño, Lee tuvo la plena seguridad de que se trataba de Merl Tice.


  Enfundó el seis tiros. Alargó los brazos en la oscuridad, agarró al intruso por la máscara, tiró de él hacia el interior de la sala y cerró la puerta de un puntapié.


  Disparó un puñetazo demoledor contra la cara oculta debajo de la funda de almohada. Volvió a golpear, por segunda y por tercera vez. Recordaba la agonía que le produjo el látigo, cuando Merl lo manejó contra su espalda. Experimentó cierta satisfacción feroz y primitiva, mientras sus puños machacaban carne y hueso. Al menos, se estaba cobrando parte de la deuda.


  El blanco de sus golpes se desplomó al suelo y quedó fuera de su alcance. El enmascarado era Merl Tice, desde luego. Con voz sorprendida, el caído murmuró:


  —¡Dios mío! ¿Eres tú, Gabe? Yo soy Merl. No me pegues más. Estoy...


  Merl debió darse cuenta de que no hablaba a su hermano. Probablemente, iría armado y en aquel instante estaría alzando su revólver. Lee no podía arriesgarse a tratar de localizarle en la oscuridad. Si empezaban a buscarse el uno al otro a base de balazos, Clemmy O’Neil podía encontrarse en la línea de fuego.


  Lee abrió la puerta de golpe, echó a correr por el pasillo y salió del edificio.


  Merl Tice lanzó un grito frenético:


  —¡Detenedle! ¡Papá! ¡Comandante Bastrop! ¡Hay un hombre que trata de huir corriendo! ¡Detenedle! ¡Disparad contra él!


  Lee se desvió, avanzó a lo largo de la sombra de una galería, rodeó dos secciones del laberinto de alas y anexos. Se detuvo en la oscuridad, adosado a la pared.


  La voz de Merl aumentó hasta convertirse casi en un chillido histérico.


  —¡Puerca! —increpó a Clemmy O’Neil—. ¿A quién tenías aquí? ¡Le mataré! ¡Le asaré a fuego lento! Me ha partido la nariz. Me ha roto los dientes. ¡Le despellejaré vivo!


  El tono de Merl se hizo más alto todavía, impulsado por un arrebato de furia, al añadir:


  —Era ese maldito comanche, ¿verdad? ¡Lee Jackson! Debí comprenderlo.


  Los gritos de Merl eran respondidos ya por su padre y Mike Bastrop. Lee pudo oírlos correr, aunque se confundían de dirección.


  Lee se retiró al lado oeste de la casa. Oyó que los otros se concentraban en el ala oriental. Un hombre pasó a la carrera, a menos de cuatro metros de distancia del punto donde Lee permanecía agachado. El individuo fue a unirse a la confusión de la parte opuesta del inmueble. Lee supuso que se trataba del mozo, que regresaba del barracón, al que había ido después de llevar el carruaje del juez y la cabalgadura de Mike Bastrop.


  Lee atravesó velozmente el terreno abierto del patio del rancho y llegó a un montón de heno. Desde allí, avanzó hacia el granero. Se agazapó en este, y trató de contener la respiración. Captaba la voz de Merl, quien ofrecía incoherentes explicaciones.


  Después los oyó desplegarse. La búsqueda estaba en marcha. Un hombre salió corriendo del patio interior. Era Bill Tice. Llevaba un arma en la mano. Se detuvo en mitad del patio exterior, miró en torno y se inclinó ligeramente, mientras intentaba percibir algún sonido o movimiento entre las sombras.


  Llameó un arma de fuego en el patio interior, a menos de diez metros de Bill Tice. El arma volvió a rugir. Y por tercera vez. Los tiros sonaban espaciados por un par de segundos, como si el francotirador estuviese muy seguro del blanco.


  Lee tuvo la impresión de que los fogonazos partían de la ventana de la habitación de Clemmy O’Neil, que daba al patio interior. Las detonaciones eran más bajas que las que producían los 44, armas que solían llevar la mayor parte de los hombres, e incluso los 38. Lee recordó al revólver calibre .32 que poseía Clemmy O’Neil.


  Oyó el chasquido blando de los proyectiles al clavarse en el cuerpo de Bill Tice. Sonidos semejantes a los golpes regulares de un martillo contra la madera.


  Bill Tice emitió un gemido ahogado. Jadeó:


  —¡No lo hagas!... ¡No...! ¡Oh, Dios mío! Siempre temí que tú...


  Retrocedía al mismo tiempo que hablaba. Cayó de bruces, y Lee pudo oír su agónico aliento, hasta que este cesó, cuando la vida de Bill Tice concluyó allí, sobre el polvo.


  Lee rodeó el granero y fue retirándose del rancho, conservando la construcción entre su persona y la escena del asesinato.


  ¡Porque había sido un asesinato! La persona que disparó aquellos tiros no pudo equivocarse respecto a la identidad de su blanco.


  En el patio del rancho BT se desencadenó un tiroteo salvaje. Lee oyó la voz de Amos Clebe, aturdida y temblorosa. Y los tonos más profundos de Mike Bastrop.


  Merl estaba gritando:


  —¡Es papá! ¡Está muerto! ¡Está muerto! —La voz de Merl alcanzó nuevamente la agudeza del chillido frenético—: ¡La gata montesa! ¡La muy arpía! ¡Ella tiene la culpa de esto! ¡Hasta es posible que lo haya hecho por sí misma! ¡Odiaba a papá! ¡La destrozaré!


  Lee había empezado a dirigirse, dando un rodeo, al sitio donde dejara el caballo. Hizo un alto y aguzó el oído. Los ruidos que se percibían indicaban que Merl, rezumando furor, registraba la casa del rancho, buscando a Clemmy O’Neil. Oyó la voz del juez Clebe, que trataba de calmar al encolerizado muchacho.


  Merl no atendía a razones.


  —¿Dónde estás, Clemmy? —vociferó—. No podrás esconderte lo bastante bien como para que no te encuentre y te arrastre fuera de tu refugio. ¿Dónde estás?


  Lee oyó el repentino batir de los cascos de un caballo al que espoleaban. Resonó la voz de Mike Bastrop.


  —¡Ha tomado mi montura y trata de escapar!


  El jinete galopó en dirección a Lee. La silueta de una figura montada se destacó contra el fondo del cielo estrellado. Clemmy O’Neil iba a horcajadas en el corcel, con su falda de amazona añadiendo más aspecto montaraz al conjunto.


  El caballo se encabritó al ver a Lee ante su paso y estuvo en un tris de desmontar a la joven. Clemmy O’Neil empuñaba un revólver y trataba de encañonar a Lee con el arma.


  —¡No dispares! —exclamó Lee—. ¡Soy Lee Jackson!


  —¡Apártate de mi camino! —jadeó la chica—. ¡Me perseguirán! ¡Me matarán! —Añadió—: Y ten por seguro que ahora te ahorcarán a ti. ¿Por qué lo hiciste?


  —Hacer ¿qué?


  —¿Por qué mataste a tío Tice?


  —¿Yo?


  El caballo retrocedió de nuevo e intentó alcanzar a Lee con sus cascos. Lee se agarró a la silla, tomó impulso y montó detrás de la muchacha.


  —¡En marcha! —exclamó—. Vamos a formar una bonita pareja, unidos para convertirnos en carnaza para aves de rapiña, ¿no te parece?


  A Clemmy no le quedaba ninguna otra alternativa, puesto que Lee pasó un brazo alrededor de la cintura de la chica y puso la cabalgadura en movimiento. Era un caballo grande, negro y potente, con pura sangre en su cuerpo, de lo mejorcito del rebaño de Mike Bastrop. Lee puso el animal al galope.


  —Oí decir a Merl que quizá fuiste tú quien mató a su padre —dijo.


  Clemmy trató de hablar, pero estaba llorando y las palabras resultaron ininteligibles. Evidentemente, en el rancho nadie había reaccionado aún y la persecución no había sido emprendida. Lee tomó las riendas de las temblorosas manos de Clemmy O’Neil y condujo la montura hacia el punto donde había dejado su ruano. El caballo seguía pastando pacíficamente, atado a la estaca. Lee se apeó del corcel negro y subió a la silla de su cabalgadura.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Clemmy.


  —Yo iré al lugar donde ululan los búhos —repuso Lee—. Ahí es donde dijiste que me dirigiría. En cuanto a ti, cruzaremos el camino de la ciudad dentro de kilómetro y medio o cosa así. Puedes encaminarte a Punchbowl. Allí estarás a salvo. Por lo menos, de Merl Tice.


  —¡A salvo! ¡A salvo! Jamás me encontraré a salvo, en tanto viva algún Tice. Solo de tío Tice. ¡Y porque está muerto! ¡Además, queda ese repugnante juez Clebe... y el horrible comandante Bastrop!


  Se manifestaba histérica, arrebatada.


  —¿Qué insinúas? —preguntó Lee—. ¿Amos Clebe y Mike Bastrop? ¿Por qué ibas a tener miedo de ellos?


  —Sospechan que sé demasiado porque les oía a escondidas —lloriqueó la muchacha.


  —¿Demasiado sobre qué?


  —Supongo que sobre la razón por la que juegan al póquer y en esas partidas nunca se gana o se pierda de verdad.


  —¿Supones? ¿No sabes? ¿Por qué no se gana ni se pierde?


  —¡Lo ignoro! —gimoteó Clemmy—. Y deja ya de interrogarme. Te digo que lo ignoro. Y estoy demasiado agotada para hablar de ello.


  —Entonces, ¿adónde puedes ir? —preguntó Lee.


  La chica se enjugó los ojos en la oscuridad.


  —Dímelo tú.


  Lee la observó con más atención.


  —¡Oh, no, nada de eso! —exclamó—. Tienes que ir a Punchbowl.


  —No querrás que haga eso, ¿verdad?


  —«¿Yo?» ¿Por qué no?


  —Deberías imaginártelo, Lee Jackson. Soy la única persona que conoce la verdadera identidad del hombre que golpeó a Merl en mis habitaciones. Tratarán de obligarme a que confiese.


  —Vaya, así que de quién te preocupas es de mí —se burló Lee—. Desde el principio, Merl dio en el clavo al suponer que fui yo quien le pegó.


  —Hace falta algo más que suposiciones para declarar a un hombre culpable de asesinato.


  —¿Asesinato? —Lee la agarró por un brazo y la zarandeó—. ¿Tratas de insinuar que maté a Bill Tice?


  La muchacha se negó a responder. Lee apretó más, pero comprendió que Clemmy no se quejaría, aunque la oyó respirar con más fuerza.


  —Debería arrastrarte fuera de la silla y dejar que continuaras a pie —manifestó, furioso—. Bill Tice fue abatido por alguien que estaba en la casa. Vi los fogonazos. Procedían del patio interior. ¿Dónde «estabas» tú en ese preciso momento?


  —Te digo que yo no lo hice.


  —Te he preguntado dónde estabas. ¿O es que no tenías pensada la respuesta?


  —Es que... es que no sé dónde estaba —sollozó Clemmy—. No esperarás que me crea eso, ¿verdad?


  —No espero que creas nada bueno respecto a mí. Seguí a Merl cuando te persiguió, una vez saliste del cuarto. Merl llevaba un arma y te habría matado. Entonces empezaron a sonar tiros. Pensé que procedían del otro lado de la casa, ya que me encontraba a cierta distancia. Merl corría en esa dirección, pasando por la parte delantera del edificio. Decidí que lo mejor era volver a mis habitaciones. Y entonces Merl comenzó a gritar que habían matado a tío Tice y que yo tenía la culpa. Así que regresé a la parte frontal del edificio, tomé el caballo del comandante Bastrop y emprendí la huida.


  En vista de que Lee permanecía silencioso, la muchacha supuso que eso significaba incredulidad. Se libró de la mano de Lee.


  —No me importa si lo crees o no —gritó—. Es la verdad. Y no te atrevas a retorcer las cosas para presentarlas de forma que demuestren que miento.


  —Siempre se ha rumoreado que Bill Tice encontró una mina de oro cuando se convirtió en tutor tuyo —dijo Lee—. Algunas personas opinan que tu madre no falleció tan arruinada como se propaló.


  —Estoy segura de que tío Tice me robó a mansalva —confirmó la muchacha en tono triste—. Me di cuenta de ello solo cuando me hice mayor. Es probable que ahora sea demasiado tarde.


  —Dijiste que tenías miedo de todos los Tice. De tu tío, sobre todo. Le dispararon con un revólver de pequeño calibre. Estoy seguro de eso. Tú tenías un arma así en la mano cuando te vi en tu cuarto. Déjame que le eche un vistazo.


  Inesperadamente, Clemmy le golpeó en el rostro. La muchacha tenía poca fuerza y Lee apenas notó el golpe. Clemmy O’Neil era como una criatura asustada tratando de ahuyentar el miedo... el fantasma de una pesadilla.


  —Intentas crear una acusación formal contra mí, ¿no es eso? —se sofocó—. No me toques. Si tratas de hacerlo, te descerrajaré un tiro. ¿Está claro? Tú le mataste y ahora pretendes cargármelo a mí.


  Lee se apartó de la joven.


  —No pretendo colgarte nada que no pese ya sobre tu conciencia —articuló—. A Bill Tice le dispararon por la espalda. Delibera y fríamente. Por «eso» fue asesinato.


  El camino de carros que llevaba a la ciudad apareció frente a ello, a la claridad de la luna.


  —Vale más que te dirijas al pueblo —aconsejó Lee—. Ve a ver al sheriff. Cuéntale tu versión. Dile la verdad. Aseguran que red Mack es hombre honrado.


  —Pero es hombre, ¿no? Y yo soy la hija de Rose O’Neil.


  Todo hombre parece estar deseando ponerme la mano encima. Lo más probable es que me obligara a regresar al BT. Gabe y Merl están allí. Mi situación habría empeorado.


  —Pero...


  —Plantemos cara al asunto —dijo la chica—. Estoy en condiciones de poner un nudo corredizo alrededor de tu cuello, Lee Jackson. Te consta que no te quedaría ni la más remota probabilidad de salir bien librado, si yo testificase que esta noche entraste en mis habitaciones con ánimo de vengarte por los latigazos que te propinaron. Merl declararía contra ti. ¿Quién va a prestar crédito a tus palabras, incluso contra las de una persona como yo? Todo el mundo dice que eres un... un...


  —Un comanche —remató Lee—. Y he decidido que tienes razón.


  —Con razón o sin ella, tenemos que escondernos en algún sitio. Nos seguirán la pista. ¿A dónde podemos ir?


  —Insisto en que no puedes acompañarme.


  —Los dos pertenecemos a la misma clase. Polvo para que los demás pisoteen. Has: llegado a la conclusión de que se impone una larga cabalgada. Yo no tengo otra alternativa. Si tú eres un forajido, yo también lo soy.


  Lee se dispuso a protestar de nuevo, pero ella le interrumpió.


  —Me quedaré contigo, tanto si te gusta como si no. No puedo hacer otra cosa. Y la idea me seduce menos que a ti. Debes conocer algún escondrijo. De otro modo, no habrías ido esta noche al BT. Pretendías ajustar las cuentas a los Tice por lo que te hicieron. No ignorabas que te perseguirían y que, caso de apresarte, te ahorcarían. Pierdes el tiempo tratando de obligarme a regresar. Iré contigo contra viento y marea.


  La muchacha tenía razón, desde luego. Todo minuto perdido en discutir significaba que los perseguidores se encontrarían más cerca de ellos cuando rompiese el día. Las circunstancias obligaron a Lee a doblegarse a los deseos de Clemmy. De momento, al menos.


  Apremió al ruano.


  —Está bien —determinó—. Tú te lo buscaste. Vamos.


  Marcó un paso regular hasta que llegaron al bosquecillo donde había dejado el otro caballo y su equipo de acampada. Enseguida reanudaron la marcha, llevando de reata el animal de carga.


  Había transcurrido cerca de una hora sin que despegasen los labios.


  —Si no te importa —expresó Lee finalmente—, puedes desembarazarte de esa cosa que se agita como las alas de un murciélago. A tu caballo no le hace maldita la gracia, y al mío menos.


  La muchacha se quitó la falda de amazona que llevaba encima de los pantalones, la envolvió y la ató detrás de la silla.


  —Pero tendré que ponérmela durante el día —declaró—. Los caballos habrán de acostumbrarse a ella. Cabalgando como un hombre no me siento decente.


  —No me parece que sea el momento apropiado para andarse con escrúpulos —comentó Lee.


  —Supongo que podré encontrar una tienda en alguna parte y comprarme un par de vestidos —dijo Clemmy—. Tuve que escapar sin la ropa que había preparado para el viaje. Necesitaré también algunas otras prendas.


  —¿Tienda? ¿Sabes lo que dices?


  —Ah, comprendo. Lo olvidaba. No nos es posible entrar en la primera población que nos salga al paso e ir de compras.


  —No, so pena de que quieras ingresar en la cárcel. Pero existen otros medios para hacernos con lo necesario.


  —¿A qué te refieres...? —empezó Clemmy. Pero comprendió enseguida y añadió despacio, cansinamente—: Entiendo.


  —Hace un rato pronunciaste una palabra: forajido. Eso es lo que somos. Forajidos. Pero no parece que te hayas molestado en recapacitar acerca de lo que eso representa.


  —Me temo que no —concedió Clemmy—. Pero estoy aprendiendo.


  No hablaron nada durante un buen rato. Llegaron a Flat Creek, cerca de las Armadillo Hills, pasada la medianoche, y continuaron por el lecho del arroyo, de grava y piedra, a fin de borrar su pista. El fondo de la corriente era bastante engañoso bajo la débil claridad de la luna. Los cascos salpicaban agua que humedecía a jinetes y monturas. Sin embargo, la noche era tan calurosa que se sintieron refrescados más que molestos.


  Al cabo de más de una hora de marcha en aquellas condiciones, Lee permitió que los caballos descansaran y bebiesen. Desmontó y ayudó a Clemmy a apearse.


  —Nos tomaremos un respiro —dijo—. ¿Cómo te las arreglas?


  —Si lo que preguntas es si estoy cansada, la respuesta es afirmativa. Y si lo que pretendes saber es si estoy dispuesta a dar media vuelta y regresar, la contestación es un no rotundo.


  Encontraron una barra de arena, en la que pudieron tenderse boca abajo, beber y hundir el rostro en el agua. Los caballos resoplaron, ruidosos, a cierta distancia.


  —¿Está muy lejos? —preguntó Clemmy.


  —Está muy lejos ¿qué?


  —El Llano Estacado. Jamás pasé al este de los montes Armadillos, así que no tengo idea de las distancias.


  —¿Quién ha dicho que nos dirigimos al Llano?


  —Tú no, desde luego, pero sé que es eso lo que te propones.


  —¿Y cómo has llegado a saberlo?


  —Cualquiera responde a esa pregunta. No se trata más que de una suposición. Pero es eso lo que planeas, ¿no?


  Lee creyó que tenía la respuesta. Al Llano Estacado se le había considerado siempre región comanche. En aquellas planicies era donde los lanceros desaparecían, después de sus incursiones. Un comanche que necesitase escondite se dirigiría a aquel refugio de modo instintivo. Clemmy O’Neil debía estar enterada de todo aquello.


  —No pensarás que voy a llevarte allí, ¿verdad? —preguntó Lee con rudeza.


  —Supongo que, si pudieras evitarlo, no me llevarías. Dicen que es un lugar horroroso. Durante toda mi vida he oído hablar del Jardín del Diablo. Pero no puedes evitarlo. Y si te sientes allí más seguro, lo mismo me ocurrirá a mí —añadió—: ¿No sería mejor que reanudásemos la marcha?


  Lee se percató de que no disponía de razones para debatir el asunto. Ayudó a la muchacha a subir a la silla del caballo negro.


  Avanzaron de manera regular a través de la noche y en dirección este. Al romper el día, salieron de las colinas y se ofreció ante sus ojos una amplia extensión de terreno selvático. Se alzaba a lo lejos una línea de farallones bajos y repulsivos.


  —Caprock —informó Lee—. Allí está tu Llano Estacado.


  —¿Pasaste por la zona alguna vez? —preguntó la joven.


  —Sí.


  —¿Con los comanches?


  —Sí. De niño ayudaba en las faenas de desollar búfalos y salar su carne —añadió—: Y, una vez, esperé allí el regreso de los guerreros que habían partido para una incursión. Volvieron con muchos caballos robados. Y cabelleras.


  —Pero ¿hay agua? —preguntó Clemmy al cabo de una pansa—. He oído decir que, en el Jardín del Diablo, existen kilómetros y kilómetros sin una sola gota.


  Lee observó a la muchacha.


  —¿Sigues decidida a aventurarte por esa región?


  —Sí. No pretenderás quedarte en ese sitio horrible toda tu vida, ¿verdad?


  —Eso depende del tiempo de vida que me quede.


  —No conseguirás asustarme —afirmó Clemmy, pero hubo un trémolo en su voz.


  —Transcurrirán semanas antes de que suspendan la búsqueda —dijo Lee—. Tal vez meses. Apostarán vigías, que se mantendrán en guardia constante por si aparecemos fuera de las llanuras en cualquier dirección. Lo vamos a pasar muy mal durante una larga temporada... si es que continúas dispuesta a convertirte en india.


  —¿En india?


  —Esa palabra repercute en tu interior, ¿no es así?


  Clemmy le dirigió una fría mirada.


  —No. Si fuese india, me sentiría orgullosa de ello.


  —Es el único sistema para sobrevivir en el Jardín. Al estilo indio. Uno no conserva la vida solo con desearlo. Hay que trabajar. Y a veces es preciso luchar.


  —Cualquier cosa será mejor que lo que me espera si vuelvo.


  Lee alargó la mano y se apoderó del revólver calibre .32 que la muchacha llevaba a la cintura, antes de que Clemmy se percatase de sus intenciones. Abrió el cilindro y expulsó los cartuchos. Había dos enteros y cuatro vacíos. Tres de los cartuchos disparados presentaban quemaduras recientes de pólvora. El cuarto aparecía ennegrecido por el paso del tiempo y, evidentemente, estuvo bajo el percutor, como seguro.


  La muchacha desorbitó un poco los ojos ante aquella prueba. El color que había animado su rostro desapareció al comprender lo que aquello significaba.


  —¿Sigues empeñada en hacerme creer que no fuiste tú quien disparó contra Bill Tice? —preguntó Lee—. Cayó al recibir tres proyectiles salidos de un arma de pequeño calibre.


  —¡Es... es imposible! —jadeó la muchacha—. ¡No sé cómo...!


  Y entonces se le ocurrió algo. El desprecio y la acusación afluyeron a su semblante.


  —Muy listo —manifestó—. Ignoraba que fueses tan hábil con las manos. Todo un artista.


  Lee emitió una risita ceñuda.


  —¿Tratas de dar a entender que puse estos cartuchos vacíos en lugar de otros no disparados? Es demasiado ridículo para que merezca la pena hablar de ello —mantuvo el arma a la luz—. ¿Qué hay de las manchas de pólvora? Este revólver fue disparado recientemente. Es algo que no pude hacer mediante un vulgar juego de manos, ¿no te parece?


  —Supongo que no —concedió Clemmy.


  Lee esperó nuevas negativas, pero la joven le dio la espalda y continuó sobre el caballo, rígida y desdeñosa. Saltaba a la vista que estaba decidida a no ofrecer más explicaciones ni a someterse a más interrogatorio.


  Lee confió en que su fuerza de voluntad se debilitara y decidiese volver grupas, pero Clemmy continuó manteniéndose a su altura, cabalgando en terco silencio bajo el estólido calor de toda la tarde. Lee procuró cubrirse lo más posible, desviándose a menudo de la línea directa hacia el oeste para evitar que su silueta resaltara contra el horizonte o para avanzar entre bosquecillos y maleza. Siempre que se veían obligados a cruzar zonas expuestas, desmontaban y caminaban junto a los caballos.


  —Pululan montones de mesteños por esta región —comentó Lee—. Si alguien nos divisa desde lejos, esperemos que se figure que solo está viendo un par de caballos salvajes.


  Los torvos farallones fueron aproximándose. Lee se dio perfecta cuenta de que su acompañante los contemplaba con creciente aprensión.


  —¿Cuánto...? —empezó Clemmy por último, pero dejó la pregunta sin terminar.


  Era la primera vez que hablaba desde el incidente de los cartuchos vacíos del revólver.


  —¿Cuánto hace que no he estado en el Llano? —replicó Lee—. ¿Es eso lo que querías preguntar? Dos años. Me di un «paseo» por allí, solo para comprobar si realmente era como lo recordaba.


  —¿Y lo era?


  —Sí. Lo mismo puedo decir que nadie pasó por la zona desde que la última guerrilla comanche abandonó las planicies hace años.


  —¿Cómo era cuando tú ibas con... —Clemmy titubeó, para rematar como el que se lanza al agua de cabeza —... con los comanches?


  Lee observó a la muchacha brevemente.


  —Para la mayoría de los comanches era una vida estupenda. Conmigo, la cosa resultaba distinta.


  —¿En qué sentido?


  —Águila en el Cielo, que afirmaba ser mi padre, la tenía tomada conmigo. Daba la impresión de temerme. Por esa misma razón, me odiaba y hacía todo lo que estaba en su mano para amargarme la existencia.


  —¿Quieres decir que te torturaba? Pero no eras más que un chiquillo. Tengo entendido que los indios son muy bondadosos con sus hijos.


  —En tal caso, yo fui la excepción. La que decía ser mi madre era lo peor de todos. Se trataba de la esposa más vieja de Águila. Se llamaba Kau-Qua. Ignoro qué significa en el lenguaje comanche. Para mí, significaba crueldad.


  —¿Cuál era tu nombre en el lenguaje comanche?


  —No lo sé. Nunca lo pronunciaron en mi presencia. Era tabú. Muchas cosas son tabú para los indios.


  Dirigió los ojos hacia el norte, a lo lejos.


  —Todavía están allá arriba. Al otro lado del Llano. En la reserva comanche del Clear Fork, el afluente del río Brazos. Me dijeron hace unos meses que Águila en el Cielo vive aún y que es jefe de su pueblo. Había confiado en que hubiese muerto —miró a Clemmy—. Hay veces en que uno tiene que recordar, y entonces deseo matarle. Pero es posible que dijese la verdad cuando aseguraba ser mi padre.


  Clemmy guardó silencio, asustada por la amargura de Lee.


   


   


  V


  Acamparon al oscurecer. Clemmy aceptó la lona y la manta que le tendió Lee y durmió al abrigo de una peña, protegida del viento que, antes del alba, dejó de ser cálido para transformarse en frío cuchillo. Era un viento solitario, que susurraba y gemía entre la maleza. Impulsó nubes blancas por delante de la cara de la luna. Nubes que adoptaban formas fantasmales.


  Lee estaba saturado de cansancio, pero el sueño le esquivó durante largo rato. Permaneció echado boca arriba, contemplando las nubes vagabundas. Su vida había sido algo así. Un vagar sin rumbo, empujado de un lado a otro, según los caprichos de los salvajes y de los blancos.


  Esa parte de su vida había terminado. Sus días de peregrinaje tocaron a su fin. Comanche, español, mejicano, blanco... cualquiera que fuese su sangre, Lee Jackson no solo miraría cara a cara a todo hombre con el que se cruzase, sino que le arrebataría lo que necesitase o quisiera. Por la violencia, si era imprescindible.


  Se percataba de los tenues sonidos de la oscuridad. Clemmy O’Neil también estaba despierta. La joven lloraba, tratando de acallar su aflicción. Lloraba por todos los desaires y heridas que la existencia le había infligido.


  Lee alzó la cabeza.


  —Ya no habrá más lágrimas —dijo ásperamente—. Si se han de derramar, deja que lo hagan los otros.


  Volvieron a ponerse en camino al amanecer. O media mañana, salieron de una cañada, mediante la ascensión de una empinada cuesta que agotó a los caballos. Frente a ellos, se extendía una tierra vasta y silenciosa. Sus ondulaciones constituían una especie de océano petrificado, dilatado hasta el horizonte y sembrado de peñascos y colinas arrugadas, semejantes a cascos de naves hundidas.


  Ni Lee ni Clemmy hablaron durante un rato. Al final, fue la muchacha quien rompió el silencio.


  —Tú sabrás por dónde hay que ir —dijo.


  Había una nueva serenidad en la joven. Como una firme resolución. Sus pupilas tenían ya un color gris acero, y aparecían frías.


  Se adentraron juntos por el Jardín del Diablo. Las planicies onduladas se cerraron sobre ellos. Pero los montecillos aislados y las colinas roídas por la erosión no parecían aproximárseles.


  A intervalos, cuando Lee creía que la muchacha estaba distraída, volvía la cabeza.


  Bastante entrada la tarde, Clemmy habló por fin:


  —¿Aún nos persiguen?


  —Creí que no lo sabías.


  —Me di cuenta esta mañana. Los avisté en la llanura, muy lejos, cuando subíamos por la cañada. Y estaban ganando terreno.


  —Castigan a los caballos con exceso —repuso Lee—. Ahora se encuentran a menos de una hora de nosotros. Si no abandonan, tendré que desanimarlos.


  —Son Merl y Gabe, ¿verdad?


  —Me parece que sí —convino Lee—. Pero van tres en el grupo. Creo que el otro es Mike Bastrop. Al parecer, tienen tantas ganas de apresarnos que incluso se aventurarán por el Jardín.


  Continuaron su marcha regular durante otra hora, después de conceder un respiro a las monturas. Pero estas avanzaban ya con creciente pesadez.


  —Muy bien —dijo Lee, deteniéndose al abrigo de unas losas casi verticales, que les protegían del sol de poniente—. Aquí estarás perfectamente. Me imagino que sabes emplear el rifle, ¿no?


  —Sí —contestó Clemmy. Su voz era débil, estremecida.


  —Si aparecen, mantenlos a distancia hasta el oscurecer. Dispara contra sus caballos. Si consigues dejarlos a pie, te será fácil alejarte. Vuelve al Rancho Verde y ponte en contacto con Kinky. Haz lo que él te diga. Es el mejor consejo que puedo darte, y creo que el único.


  Tomó un trago de agua de la bolsa.


  —Queda suficiente para que puedas volver a Flat Creek —manifestó—. Da descanso a los corceles hasta la salida de la luna. Aparecerá tarde, pero con el fresco de la noche podrás ir más deprisa y llegar más lejos.


  —Seguiré contigo —insistió Clemmy.


  —No. Mi intención consiste en regresar también. Pero siempre puede surgir una racha de mala suerte. ¿Te acuerdas de ese barranco que cruzamos unos cuatrocientos metros atrás? Es lo que estuve buscando toda la tarde.


  —¿Cómo?


  —No pretendo matarlos. Solo dejarles desmontados, como te he dicho que procures hacer tú. En realidad, les estoy haciendo un favor. Si se adentran más por el Jardín, en nuestra persecución, jamás lograrán salir de la zona. Probablemente andan más escasos de agua que nosotros.


  Lee se alejó, con el rifle en la mano. Clemmy aún estaba de pie, a la sombra de las losas, mirando, cuando Lee volvió la cabeza y se perdió de vista entre la maleza.


  Descendió por una abrupta pendiente, manteniéndose a cubierto, y llegó a un fondo seco y amplio, sembrado con unos pocos matorrales. Se trataba de una barranca poco profunda, cortada por torrenteras abiertas en el suelo por antiguas tormentas y que se curvaban por el fondo, desde la base del declive.


  Había señalado aquella quebrada como punto ideal para su propósito, ya que su existencia no se hizo aparente hasta que estuvieron encima de ella.


  Caminó por el barranco y llegó al punto por dónde Clemmy y él habían pasado con sus monturas y el caballo de carga. Encontró un bosquecillo de arbustos, que crecía en el borde, ofreciéndole una magnífica atalaya para observar, se apostó allí y se dispuso a esperar.


  Quedaba lejos de toda duda el que los perseguidores sabían que su presa estaba enterada de su situación. Por consiguiente, marcharían alerta contra la posibilidad de una emboscada. Sin embargo, su aproximación al escondrijo de Lee los llevaría a cerca de ochocientos metros de la quebrada planicie, donde existía poca oportunidad de ocultarse.


  Fundamentaba su trampa en la esperanza de que no descubriesen la presencia del barranco hasta que fuera demasiado tarde. Si se daban cuenta a tiempo del peligro, se volverían las tornas. Sería Lee quien se encontrase metido en una trampa, porque, enfrentado con tres enemigos, solo sería cuestión de tiempo el que establecieran tres puntos de ataque y le abatiesen mediante fuego cruzado.


  Transcurrieron los minutos lentamente. Lee se arriesgó a echar una mirada y retiró la cabeza precipitadamente. Habían aparecido los tres jinetes. Pero todavía se encontraban lejos del alcance de un rifle. Cuando Lee volvió a echar otro vistazo, el trío se hallaba ya más cerca y la refracción del calor y el fondo azul del cielo formaba con ellos un espejismo de fantásticas proporciones. Los caballos parecían marchar sobre zancos, pero los jinetes se veían aplastados hasta parecer figuras de sapo.


  De súbito, adoptaron la forma normal. Merl Tice iba delante. A pesar de la distancia, Lee pudo distinguir las blancas tiras de dos parches que el médico había puesto sobre su nariz y mandíbula, resultado de la paliza que Lee le propinara. Cabalgaba con la actitud hambrienta del sabueso que olfatea una presa muy cercana. Sobre la piel del caballo había una costra de álcali. El animal estaba a punto de agotar su resistencia, pero avanzaba a base de espuelas y fusta.


  Gabe Tice y Mike Bastrop se rezagaban un poco, y se veían obligados a azuzar también sus monturas para no perder terreno respecto al ávido Merl. Lee se echó hacia atrás. La dirección seguida por Merl conduciría al trío por el barranco, a escasos metros del sitio donde Lee permanecía agazapado.


  Le fue posible oír el arrastrar de los cascos y el crujido del cuero de las sillas. Resonó la voz de Bastrop, áspera y cansina.


  —Tómatelo con calma, te lo aconsejo, Merl. ¿Qué pretendes? ¿Reventar los caballos?


  —Está a punto de ponerse el sol y, a menos que cacemos a ese indio antes de que se haga de noche, puede perdérsenos —respondió Merl—. No pararé hasta haberle puesto las manos encima y aporrearle hasta convertirlo en pulpa. Da media vuelta si te faltan los redaños, Bastrop. Gabe y yo podremos manejarlo. A él y a la chica. Será un placer.


  —Entonces, ¿por qué no te cuidaste de él la otra noche, cuando te sacudió a mansalva? —repuso Mike Bastrop en tono burlón—. Si supieses pelear tan bien como hablar, te dejaría seguir solo. Por si te interesa mi opinión, te diré que creo que ese diablo comanche te hará arrastrarte a sus pies sí...


  Se interrumpió la voz de Bastrop.


  —¡Mira! —exclamó—. ¡Hay un barranco...!


  Habían descubierto el posible peligro de una emboscada. Lee emergió de su escondite. Estaban a menos de treinta metros y tiraban de las riendas para detener sus exhaustos caballos.


  Bastrop reaccionó antes que los hermanos Tice y trató enseguida de empuñar su seis tiros. Pero, buscando comodidad, había corrido la pistolera de su postura normal, desplazándola hacia la espalda.


  —¡No! —advirtió Lee.


  Bastrop continuó retorciéndose e intentando sacar su arma. Lee apretó el gatillo del rifle. La bala atravesó la copa del alto sombrero de Bastrop. El sombrero cayó de la cabeza del jinete y, en su descenso, tocó la cara del caballo.


  Bastrop cabalgaba sobre una de sus espléndidas monturas de pelaje negro, un cruzamiento de árabe con pura sangre. El animal estaba cansado, pero la detonación y el inesperado aleteo de un sombrero ante sus ojos provocaron en él un estallido. Contrajo el lomo instantáneamente y se encrespó, tratando de derribar al jinete.


  Bastrop se vio pillado por sorpresa. Para no perder el equilibrio del todo, se agarró al pomo de la silla, pero quedó medio fuera de esta. Su peso descentró al animal. Corcel y caballista fueron a dar con sus huesos en el suelo. El seis tiros salió despedido de la funda de Bastrop y cayó lejos de su alcance. El hombre permaneció aturdido, con una pierna debajo del caballo, el cual había rodado parcialmente sobre el lomo y la silla cambiando de posición, de forma que impedía al animal levantarse con rapidez.


  Lee puso otro cartucho debajo del percutor. Merl y Gabe Tice quedaron un par de segundos inmovilizados por la sorpresa. Luego empezaron a realizar frenéticos y torpes intentos para empuñar sus armas. Gabe se inclinó por el rifle que llevaba en la funda de la silla, mientras las preferencias de Merl fueron para el seis tiros de la pistolera.


  Lee envió un proyectil a escasísimos centímetros de una oreja de Gabe.


  —¡No! —volvió a gritar—. ¡Manos arriba!


  Los hermanos se quedaron como estatuas. Durante cierto espacio de tiempo, el único sonido audible fue el de la respiración entrecortada de Mike Bastrop. Después, los brazos de los dos Tice se elevaron bruscamente.


  —¡Apearos! —ordenó Lee—. ¡Por este lado! ¡Despacio! ¡Mantened altas las manos!


  Los dos hermanos obedecieron, deslizándose de las sillas con los brazos rectos hacia arriba. Había algo casi ridículo en su rigidez y aprensión.


  El corcel de Mike Bastrop se las arregló por fin para colocarse en la posición adecuada e incorporarse. Se alejó unos metros al trote y las riendas, que llevaba arrastrando, le obligaron por fin a detenerse.


  Bastrop, que aún boqueaba intentando introducir aire en sus pulmones, localizó su revólver y fue arrastrándose hacia él.


  Tropezó de pronto con las botas de Lee, que le obstruían el camino. Lee aplicó el tacón de la bota a la cara del ranchero, empujó al hombre hacia atrás, recogió después el revólver y se lo puso al cinto.


  Continuó cubriendo a los Tice.


  —Dad media vuelta —les conminó—. Y seguid con las manos bien altas.


  Cuando cumplieron lo ordenado, Lee avanzó y los desarmó. Ambos llevaban rifle en la silla. Además del seis tiros, la manga de la camisa de Merl ocultaba una pistolita. Gabe tenía un cuchillo en su correspondiente vaina, debajo de la axila, y un juego de nudillos metálicos en el bolsillo trasero de los pantalones.


  Lee arrojó las armas capturadas al fondo de la barranca, donde los otros no podían recuperarlas. Las cabalgaduras de los Tice se habían ido retirando, uniéndose al animal de Bastrop.


  —Baja ese rifle, Jackson —ordenó Bastrop con voz ronca—. Te vamos a llevar a Punchbowl. Vivo, si te entregas pacíficamente. Muerto, si te empeñas en ofrecer resistencia.


  —Estás retorciendo las cosas, comandante —dijo Lee—. Soy yo el que decide, no usted. Y elijo continuar vivo... esta vez, por lo menos. Si no paráis de andar en toda la noche, podréis estar en Flat Creek mañana a mediodía. Es vuestra primera oportunidad de conseguir agua. En la dirección que yo voy, no existe. Por tanto, es una tontería que sigáis persiguiéndome, aunque me alegraría mucho comprobar que lo intentáis.


  Los tres hombres se le quedaron mirando, con los labios apretados al darse cuenta de lo que significaban sus palabras. Colgaba una bolsa de agua de una de las sillas. Lee se acercó al caballo en cuestión, tomó la bolsa de líquido y la arrojó a los pies del trío. Parecía estar llena hasta más de la mitad.


  —Es más de lo que merecéis —dijo.


  Empujó con el rifle en la espalda de Merl, quien se tambaleó.


  —Tú también, comandante —ordenó Lee—. ¡Andando!


  ¡Y deprisita!


  Puso al hombre en movimiento a base de un empujón.


  —Tú no, Gabe —dijo Lee—. Te quedarás aquí un rato. Gabe Tice había empezado a seguir a sus compañeros. Hizo un alto y frunció el ceño, sin comprender.


  —Tenemos un asunto pendiente —declaró Lee—. Eres el último de los tres individuos que manejó el látigo contra mí. Merl pagó algo de lo que debía. Fue la otra noche, cuando llevaba la funda de la almohada sobre la cabeza y tuve el gusto de propinarle unas cuantas caricias. No recibió mucho castigo, pero hay tiempo. El otro miembro del trío ha muerto. Acaso haya tenido suerte. Mi atención se proyectaba ahora sobre ti.


  Gabe dirigió la mirada hacia las armas de Lee y sus labios se tornaron súbitamente cenicientos.


  —No irás a matarme como a mi padre —protestó, ronca la voz—. No dispararás contra mí sin concederme una oportunidad, ¿eh?


  —Si fuese a disparar contra ti, tendrías esa oportunidad —dijo Lee—. Y la tendrás ahora. Pero no con las armas de fuego. Tienes fama de ser duro con los puños. Esta pelea será a puñetazos.


  Gabe tardó un poco en lograr creerle. Luego, la esperanza empezó a crecer en su interior. Y la desconfianza. Volvió la cabeza y miró a su hermano y a Mike Bastrop, que se habían detenido a cierta distancia y escuchaban. Aparentemente, a ellos también les costaba trabajo creer lo que oían.


  Lee hizo un ademán con el rifle.


  —Vosotros dos, seguid andando —ordenó—. Si os place, podéis esperar. Pero lo bastante lejos como para que os resulte imposible intervenir en esta pequeña cuestión. Es entre Gabe y yo. No paréis hasta estar más allá de un tiro de rifle.


  Empezaron a comprender las intenciones de Lee. Merl lanzó una carcajada nerviosa.


  —Aplástale, Gabe —dijo—. Pero no me lo destroces del todo. Me debe mucho. Y quiero disfrutar de la ocasión de cobrármelo.


  Lee puso una bala entre los pies de Merl. El proyectil se clavó en el suelo, a escasos milímetros de la puntera de las botas del hombre.


  —¡Vamos! —insistió Lee—. ¡Tú también, comandante!


  Merl creyó conveniente emprender la marcha. Mike Bastrop se negó a plegarse a la voluntad de Lee hasta ese extremo, pero no pudo resistir la tentación de alargar la zancada mientras seguía a Merl.


  Lee aguardó hasta que los dos individuos se hubieron alejado lo suficiente. Antes de eso, la pareja se detuvo un momento, y Lee los animó a seguir un poco más, por el convincente sistema de disparar una bala que pasó bastante cerca de sus cabezas. Cuando volvieron a interrumpir la marcha, Lee apretó el gatillo una vez más, como aviso para que no se les ocurriera regresar.


  Dejó el rifle junto a un arbusto y colocó a cierta distancia su revólver y el arma que había quitado a Mike Bastrop.


  En el fondo, Gabe Tice había estado convencidísimo de que Lee no cumpliría lo dicho. Pero un fulgor perverso iluminaba ya sus ojos. Tenía hombros fuertes y un estómago que se combaba ligeramente hacia fuera, por encima de la cintura. Su grasiento cabello tenía color pajizo, descolorido, y la barba le crecía de modo irregular por el tosco semblante. Se frotó las palmas de las manos contra las perneras de los pantalones y luego apretó los puños, anticipando vorazmente la satisfacción que esperaba disfrutar.


  Lee se aprestó a pelear. No ignoraba que Gabe poseía amplia experiencia en peleas tabernarias, donde uno puede morder, dar puntapiés, luchar sucio y aprovechar toda ventaja que se le presente, por antideportiva que sea. Pero también conocía su propia fortaleza. Y no sería su primera prueba en aquella clase de conflictos.


  Sabía que el plan de Gabe consistiría en abrumarle con su peso, potencia y ferocidad desde el principio. Probablemente, Gabe intentaría asimismo llevar la lucha de forma que pudiera colocarse en situación de apoderarse de las armas que Lee había apartado.


  Gabe avanzó despacio durante unas cuantas zancadas, para abalanzarse de pronto hacia las piernas de Lee, embistiendo con la cabeza por delante. La intención era la de desarrollar la pelea en el suelo, donde la superioridad de su peso pudiera ser utilizada.


  Lee ya se esperaba algo así. Y lo que Gabe encontró fue una rodilla. Una rodilla que chocó violentamente contra su mentón. Sus labios quedaron macerados y los dientes, sueltos. Gabe agitó los brazos con frenesí, en un intento de alcanzar las piernas de Lee y derribar a su adversario. Pero no lo consiguió.


  Lee lo agarró por la cabellera, le alzó la cabeza y repitió el rodillazo en la cara. Gabe experimentó la misma desdicha que padeció su hermano cuando le partieron la nariz.


  Entró en juego la fuerza de Gabe. Se las arregló para plantar sus dos manos sobre el brazo izquierdo de Lee. Intentó una llave, pretendiendo dislocar el hombro de su enemigo. Lee se retorció, se inclinó hacia delante, hizo perder el equilibrio a Gabe y se liberó.


  Gabe cayó de bruces. Rodó sobre sí mismo una y otra vez, mientras Lee le seguía. Al tratar de incorporarse, Lee se abalanzó sobre él y le hundió las rodillas en el estómago. Martilleó el rostro de Gabe con los puños.


  Gabe había deseado una guerra sin cuartel y eso era lo que estaba consiguiendo. Lee volvió a aferrarse por el pelo, le obligó a dar media vuelta, le clavó la rodilla en la espina dorsal y luego apretó el semblante del caído contra la tierra caliente.


  —¡Muerde el polvo! —jadeó—. ¡Cómetelo! ¡Traga más! Gabe se atragantó. Lee golpeó el suelo con la cabeza de su adversario.


  —¡Come! —insistió, furibundo.


  Percibió entonces una voz asustada, que chillaba:


  —¡Por favor! ¡Por favor! ¡Vas a matarle! ¡Basta ya, por favor!


  Clemmy O’Neil tiraba de Lee, esforzándose en separarle de su víctima. Lee la contempló durante unos segundos, hasta que por fin reconoció a la muchacha. Tal era la neblina que el furor ponía delante de sus ojos. Momentos antes, solo recordaba la agonía del látigo que Gabe azotó contra su cuerpo.


  Clemmy parecía estar rezando. Rezando para que Lee recobrase el sentido común.


  La actitud de la chica le arrancó de su instante de locura destructiva. Dejó de golpear el suelo con la cabeza de Gabe y se puso en pie. Jadeaba, le hacía falta aire en los pulmones y, como consecuencia de su esfuerzo, tenía el estómago revuelto.


  Gabe yacía aturdido, sollozando de dolor. Toda la espalda de su camisa estaba destrozada.


  —Me rompiste las costillas —gimió—. No eres un ser humano. ¡Eres un demonio!


  Lee miró a Clemmy. Las pupilas de la muchacha tenían una tonalidad gris oscura y destacaban sobre su semblante descolorido. Se comportaba como si temiese ser el blanco siguiente de la furia de Lee.


  Este observó que Bastrop y Merl Tice regresaban. Avanzaban de manera vacilante, dando la impresión de que esperaban que se les ordenase retroceder. Clemmy empuñaba un rifle. Había seguido a Lee, desobedeciéndole, y saltaba a la vista que fue su rifle lo que mantuvo a distancia a los otros dos, impidiéndoles acercarse e intervenir en la pelea.


  Lee recuperó los tres caballos y ató a las sillas los rifles y armas que había reunido. Gabe se sentó en el suelo y enterró el rostro entre las manos. La sangre se deslizaba por entre sus dedos y las moscas se congregaban a su olor. Empezaron a zumbar mosquitos. Bastrop y Merl Tice continuaban dando muestras de cautela mientras se aproximaban.


  —¡Es vuestro! —voceó Lee.


  Había maltratado a Gabe con más cólera de la que había pretendido emplear, pero el hombre era corpulento y resistente, por lo que podría regresar a terreno seguro con la ayuda de sus acompañantes.


  Clemmy aún seguía en actitud inexpresiva.


  —Tal vez sea mejor que vuelvas por el mismo camino que ellos han venido —dijo Lee. Indicó los caballos—. Elige el que te parezca mejor. No es necesario que camines. Eso queda para los tipos indignos que ves ahí.


  La muchacha denegó con la cabeza y subió a lomos del caballo negro que había montado Bastrop. Lee ocupó la silla de una de las otras monturas.


  —A estas horas ya debes de saber lo que haces —manifestó—. Ya lo viste. Traté a ese individuo del mismo modo que lo hubiera tratado un comanche. Así que ahora lo sabemos con certeza.


  Todavía sin pronunciar palabra, Clemmy emprendió la marcha en pos de Lee. Mientras se alejaban, Mike Bastrop gritó:


  —¡Muchacha! ¿Estás loca? Morirás en esta región. No hay agua en cien kilómetros. ¡No te quedes con ese demonio cobrizo!


  Clemmy no se molestó en volver la cabeza, ni en contestar. Lee se revolvió en la silla al cabo de un momento. Los tres hombres caminaban en dirección oeste, a través de la llanura, rumbo al sol poniente. Gabe Tice parecía capaz de mantenerse a la altura de sus compañeros, sin necesidad de auxilio.


   


   


  VI


  Llevando de reata los tres caballos capturados, cabalgaron a través del conjunto de dunas arenosas, sobre cuyas ondulaciones enviaba el sol un baño áureo. No soplaba aire y las huellas que dejaban los animales se extendían en larga hilera por detrás de ellos.


  Lee respondió a la muda pregunta que reflejaron las pupilas de Clemmy, cuando esta volvió la cabeza.


  —El viento se levantará por la noche. Para el amanecer no quedará el menor rastro del camino que hayamos seguido.


  Abandonaron la zona de dunas. Montes yermos, sin vida, cerraron en torno a ellos. Los caballos, desalentados durante el curso de los últimos kilómetros, parecieron descubrir algo que los reanimó. Pasaron por un rincón y descendieron por una estrecha cañada, que apenas era algo más que una hendidura entre las colinas.


  Empezaron a verse sauces y verdores de hierba. El desfiladero se amplió de pronto y salieron a terreno descubierto. Un grupo de ciervos emprendió veloz y súbita huida.


  Clemmy dejó escapar un leve grito de sorpresa. Ante ellos había una laguna alargada, envuelta por un círculo de montes pelados. A la purpúrea claridad del crepúsculo, la muchacha vio el brillo de las aguas de la laguna, que era de regular tamaño. Patos y gansos pululaban por las orillas.


  —Los comanches tenían un nombre muy largo para este sitio —explicó Lee—. Lo llamaban «El lugar por dónde caminan los espíritus». También he oído la denominación española: «La ciudad de las sombras». La ciudad de los fantasmas.


  Clemmy se estremeció ligeramente.


  —Un nombre espantoso para un paraje tan bonito —comentó—. Oí relatos sobre un sitio como este, en las praderas. Hay una leyenda entre los vaqueros que habla de un pozo de agua que solo pueden encontrar los muertos. Algunos jinetes de los que componen sus propias canciones aluden a veces al Lago de los Espíritus, que nadie logró encontrar.


  Lee asintió.


  —Ya lo sé. Y existe también otra leyenda sobre una caravana de carromatos que, en su marcha hacia California, durante la carrera del oro, se aventuró por el Jardín del Diablo, conducida por un guía comanche que aseguraba conocer la situación de un pozo de agua. Nadie volvió a oír hablar de aquella caravana. Lo cierto es que sus miembros fueron exterminados aquí.


  —¿Exterminados?


  —Encontré restos de carromatos incendiados cuando, hace dos temporadas, exploré este sitio. Se hallan esparcidos por el terreno que se extiende al otro lado de la laguna, entre huesos y cráneos. Recuerdo que, cuando venía por aquí con las partidas de guerra y de caza comanches, nunca se acercaban a esa parte del lago.


  Otro escalofrío sacudió a Clemmy.


  —Te aseguro que yo tampoco estoy dispuesta a hacerlo. Lee espoleó a su cabalgadura.


  —Lo mismo digo —reconoció—. Acamparemos todo lo lejos que nos sea posible. En verdad, no tengo nada que hacer con fantasmas.


  Mientras oscurecía, encontraron un punto de acampada bastante agradable, entre sauces, a la orilla de la rumorosa corriente acuática que alimentaba la laguna.


  —Este agua procede de un manantial que brota a menos de kilómetro y medio de la hondonada —explicó Lee—. Me parece que vuelve a convertirse en corriente subterránea al otro lado de aquel marjal, puesto que no se vislumbra el menor rastro de agua en los llanos que hay al sur de estas colinas.


  —¿Cómo es que este lugar solo lo conocen los comanches? —preguntó Clemmy.


  —Los montes que acabamos de atravesar tienen el mismo aspecto que otra veintena de ellas, extendidos por más de ciento cincuenta kilómetros —dijo Lee—. Región áspera, abrupta, árida, yerma. No hay razón alguna para que alguien decida recorrer el Jardín del Diablo, siguiendo la ruta que hemos recorrido nosotros, y todos los vaqueros y exploradores que trataron de reconocer esta zona prefirieron rodear los montes, en vez de atravesarlos. Era lo lógico, si tenemos en cuenta que se trataba de personas en su sano juicio. Creo que ni siquiera los comanches saben cómo llegaron a tener noticia de esta depresión. Es un secreto que les fue transmitido por los ancianos —añadió—: Los blancos no siempre ven lo que tienen ante los ojos. Por ejemplo, he observado síntomas evidentes de la existencia de caza por las proximidades de la laguna. Caballos salvajes, ciervos, alces y hasta unos pocos búfalos. Divisé rastros recientes. Y donde hay caza debe de haber agua.


  —Yo no lo entiendo así —articuló Clemmy.


  Rebuscaba en el paquete de alimentos, a fin de preparar la cena, y no miraba a Lee directamente.


  —Entender, ¿qué?


  —Quiero decir que no es imprescindible que seas comanche para estar enterado de la existencia de este lugar.


  —Aún no puedes apartar la duda de tu cerebro, ¿verdad?


  —De todas formas, ¿qué más da que por tus venas corra una sangre u otra? Eres tú lo que importa.


  Abandonaron el tema. Otra cuestión de la que tampoco habían vuelto a tratar era la de la muerte de Bill Tice. Desde el momento en que Lee descubrió los cartuchos vacíos en el revólver de la muchacha, se había declarado una tregua respecto a aquel asunto.


  Pero eso no significaba que estuviese olvidado. Las preguntas seguían burbujeando entre los pensamientos de Lee. ¿Había sido Clemmy en realidad quien disparó las balas que acabaron con la vida de su tío? Y, en caso contrario, ¿creía de veras que él, Lee, era el homicida?


  En la actitud de la chica no pudo hallar respuesta alguna, solución al enigma ni idea alguna sobre lo que Clemmy pensaba. Evidentemente, la joven dejaba el asunto dormido, en tanto hubiese problemas más inmediatos que resolver.


  Las circunstancias la obligaban a compartir con él las calamidades y peligros de una existencia al margen de la ley. Era una joven muy atractiva, pero la suya era una alianza impuesta por la necesidad y nada más. Entre ellos se interponían las sombras de dos hombres: el asesinado Bill Tice y el jefe comanche. Águila en el Cielo, que afirmaba ser padre de Lee.


  Después de arreglar los caballos, Lee tomó el rifle.


  —Intentaré abatir un venado mientras queda luz suficiente para ver más allá del punto de mira —dijo—. Ahora deben de estar abrevando. Esta noche tendremos que conformarnos con lo que nos dio Kinky, ya que la carne que consiga tendrá que enfriarse durante un tiempo. Más adelante, se nos ofrecerá la ocasión de trinchar gansos y patos —respondió a la pregunta que había aparecido en los ojos de Clemmy—: No te preocupes de la posibilidad de que se oigan los disparos o de que se vea el humo de la fogata. Dudo de que haya un ser humano en un radio de cien kilómetros, aparte de nosotros y, naturalmente, de nuestros amigos, que estarán regresando a pie hacia el Flat Creek.


  No tuvo que ir muy lejos para encontrar caza. Los animales salvajes que descendían hasta la laguna para beber agua no habían aprendido aún a temer a los seres humanos. Derribó un gamo joven, le quitó las tripas y lo llevó al campamento, donde quedó colgado de una rama para que se curase.


  El fuego estaba ya encendido. Oyó chapoteo en la corriente. Al cabo de unos instantes, reapareció Clemmy, vestida y refrescada después de tomar un baño.


  —Esa idea vale más de mil dólares en fichas azules —aplaudió Lee.


  Encontró el remanso, se desnudó y dejó que el agua fresca se llevase parte de la fatiga que le agobiaba. Rancho Verde, Punchbowl, los Tice y Mike Bastrop parecían lejanos, casi perdidos en el pasado. De momento, por lo menos.


  Cuando volvió al campamento, Clemmy tenía carne ahumada friéndose en la sartén y bizcochos cociéndose en el horno. Sémola y tomate en lata completaban el menú.


  —Jamás me había sentado frente a un banquete mejor —manifestó Lee en tono fervoroso.


  —Tendrás que irte acostumbrando —repuso Clemmy—. Nuestra despensa no nos permite mucha variedad. Y tampoco parece que las reservas sean cuantiosas.


  Las alforjas de los tres caballos de Bastrop y los Tice contenían una parca provisión de cocina, tortas y café, junto con una cazuela y una cafetera adicionales.


  —No creo que con esto llegaran muy lejos en el Jardín —comentó Lee, al ver las escasas raciones de comida que traían sus perseguidores—. Y tampoco me parece que tuviesen intenciones de llevarse a alguien en su compañía... Vivo, por lo menos.


  Kinky había incluido platos de aluminio en el paquete. Los sostuvieron en las rodillas mientras comían.


  —Mañana prepararé alguna especie de mesa y taburetes —dijo Clemmy—. Cuando disponga de cuero crudo, el resultado de mi trabajo será mejor. Te sorprenderás al ver lo que una persona puede realizar con cuero crudo y varas de sauce.


  —¿Cuero crudo? ¿Qué sabes hacer tú con cuero crudo?


  —Las monjas del convento de Santa Fe nos enseñaban a guisar, a coser y a cuidar una casa. María, el ama maravillosa que tuve en el BT, era india mejicana. Me enseñó a adobar cueros y a confeccionar prendas con piel de venado. Hasta puedo hacer mocasines, aunque es muy duro para los dientes. El mejor sistema para suavizar el cuero y preparar una suela a prueba de agua consiste en morderlo y morderlo.


  —Tarea de «squaw» —dijo Lee.


  —Sí, tarea de mujer india. Tal vez deba dar gracias por ese adiestramiento que tuve. Es posible que tengamos que permanecer aquí durante una temporada.


  Empezó a fregar los utensilios en la corriente.


  —¿Qué emplean las «squaws» en vez de jabón? —preguntó—. Lo bien que me vendría un barreño.


  —Lo mismo que utilizas tú —respondió Lee—. Arena y grasa... cuando están de humor para fregar los cacharros. Lo normal es que no manifiesten tan buena disposición como tú pareces tener. ¿Qué más necesitas?


  La muchacha se revolvió y alzó la mirada hacia Lee.


  —¿Qué significa eso de si necesito algo más? Me hacen falta un montón de cosas.


  —Pronto nos quedaremos sin harina y sin sal —dijo Lee—. Y también sin café. No podremos sobrevivir a base de carne de venado y de pato silvestre. Necesitamos mantas. Y recipientes. Y un hacha. A ti te pueden hacer falta algunas otras prendas. Vestidos, por ejemplo.


  —¿Y de dónde vamos a sacar todo eso? ¿De los fantasmas?


  —Lo conseguiremos por el mismo procedimiento que pienso utilizar para obtener cuanto nos haga falta.


  —¡Oh! —añadió Clemmy precipitadamente—. No pretendía quejarme. Puedo arreglármelas muy bien. No necesito nada. Estamos en condiciones de aguantar durante cierto tiempo. Sabes muy bien que se mantendrán a la expectativa, vigilando las praderas circundantes por si logramos salir de aquí con vida.


  —Todas partes, excepto una, quizá —dijo Lee.


  —¿Cuál?


  —El único sitio donde no nos esperan: Punchbowl.


  —Demasiado peligroso, naturalmente —dijo Clemmy.


  Lee no volvió a aludir más al asunto. Pero, una semana después, mientras la muchacha se dedicaba nuevamente a fregar los utensilios en la corriente, tomó el ruano y el caballo de carga y empezó a ponerles los arreos.


  La joven se enderezó, con la cazuela en la mano.


  —¿Qué talla de vestido usas? —preguntó Lee, sin mirarla—. ¿Qué número de botas y zapatos calzas? Las botas que llevas no durarán mucho.


  —¿Vestidos? ¿Botas? ¿A dónde vas?


  —A Punchbowl, a comprar unas cuantas cosas en el establecimiento de Sim Quarles, tal como te dije.


  —¡Eso es una locura! ¡No puedes entrar en la ciudad y llevarte lo que te plazca como si tal cosa!


  Lee continuó ensillando el ruano. Clemmy dejó caer la cazuela y acudió corriendo.


  —¿Y sí... y si no regresas? —gimió.


  —Te dejaré dos revólveres y dos rifles cargados —manifestó—. Y una buena cantidad de municiones. Estaré ausente cuatro o cinco días. Si al cabo de una semana no he vuelto, monta a caballo y ve a ponerte en contacto con Kinky Bob, como va te aconsejé.


  —No necesito nada —protestó la chica—. ¡Lo que se dice nada! No es la primera vez que te digo que puedo arreglármelas perfectamente.


  —Sabes que no es así. Todo está a punto de acabársenos. No podemos vivir como animales.


  —Te acompaño —determinó Clemmy. Acalló la negativa que Lee trataba de expresar—: ¿Crees que puedo quedarme aquí sola, sin hacer nada, salvo esperar? ¡Esperar y consumirme de preocupación! ¿Qué clase de persona crees que soy? Me moriría.


  Lee se dio cuenta de que tenía un nudo en la garganta.


  —Claro —dijo—. Debí comprender eso. Lo siento. Desde luego, tienes que venir conmigo. Pero pensaba que aquí estarías más segura.


  —¡Más segura! ¡Más segura! —exclamó la muchacha, burlona—. Hay cosas peores que sentirse segura. ¿Te has sentido solo alguna vez?


  —Sí —repuso Lee—. Me he sentido solo.


  Clemmy empezó a arreglar el campamento apresuradamente, colgando la poca comida que les quedaba lejos del alcance de los animales y cubriendo luego con la lona sus otras pertenencias.


  Lee ensilló el corcel negro de Bastrop que la joven cogió al huir del rancho Tice.


  —Hay una cosa cierta —comentó Lee—. Mike Bastrop posee buen número de caballos estupendos, pero pronto va a andar escaso de esas sillas de fantasía que le fabrican especialmente en Santone. Ya nos hemos quedado con dos.


  Se volvió hacia los otros tres corceles.


  —Permanecerán en la hoya dándose la gran vida, pastando y bebiendo —declaró—. Es decir, si no deciden unirse a alguna manada salvaje.


  Habían avistado caballos salvajes una o dos veces, siempre al amanecer y a lo lejos, en la parte inferior de la laguna. Los animales comían y bebían por allí y se retiraban después a las praderas, antes de que el sol se elevara. Un garañón blanco, con su «manada» de yeguas, había despertado la curiosidad de Lee, pero los vistazos que pudo echar al animal fueron lo bastante lejanos y fugaces como para que no le fuera posible aventurarse en hipótesis. No obstante, se acordó del gran caballo árabe que Mike Bastrop había importado de España tres años antes y que se escapó del corral de Rancho Verde.


  Tirando del ronzal del potro de carga, Clemmy y él salieron de la hondonada antes de que el sol estuviese muy alto en el cielo. Siguieron una ruta distinta, por el oeste de las llanuras, y llegaron a Flat Creek poco después de medianoche. Tras descansar, reanudaron el viaje al mediodía siguiente, dirigiéndose a Punchbowl y procurando mantenerse a cubierto, evitando todo punto habitado y borrando las huellas de su paso en lo posible.


  Empezaba a oscurecer cuando divisaron frente a sí las luces de la población. Desmontaron entre la maleza, a la orilla del arroyo Punchbowl, cerca del punto donde empezaban las siluetas de los edificios de la ciudad. Lee ayudó a Clemmy a apearse y la sostuvo durante unos segundos, ya que la cabalgada se había prolongado muchos kilómetros y la chica tenía las piernas algo envaradas.


  —No pasarás de aquí —dijo Lee—. Yo continuaré a pie. Seguiré protegiéndome tras los arbustos del arroyo y me introduciré en el caso urbano. No te muevas de aquí. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —se avino Clemmy, de mala gana—. Es decir, a menos que suceda algo.


  —No va a ocurrir nada —aseguró Lee—. Lo tengo pensado bien. Y me andaré con cien ojos.


  —¿Cuánto tiempo estarás ausente?


  —Es difícil decirlo. Una hora, por lo menos. Probablemente algo más. Depende de la hora en que cierre Sim Quarles.


  —Vas a poner en peligro tu vida solo para que yo me sienta un poco más cómoda —dijo Clemmy.


  —Te lo diré cuando vuelva —replicó Lee ásperamente. Titubeó, antes de palmear en el hombro a la chica, con movimiento torpe. Añadió—: Es una promesa. Volveré.


  Se alejó a través de los sauces. La corriente torcía hacia el corazón de la ciudad, entre orillas tupidas. Rutilaban las estrellas en el cielo, cuando Lee llegó al puente de tablas que cruzaba el arroyo en Summer Street, a una manzana de casas de su objetivo.


  Subió a lo alto de la ribera y aventuró una mirada por la calle. Punchbowl se sosegaba, a punto para pasar la noche. Las cuatro casas de juego aparecían iluminadas brillantemente, en pleno apogeo, pero la mayoría de las tiendas estaban ya cerradas.


  Sin embargo, el establecimiento de Sim Quarles, el mayor inmueble de la ciudad, aún despedía luz por sus ventanales, como esperaba Lee. Sim siempre era el último en echar el cierre a la oportunidad de ganarse unos centavos más.


  Lee aguardó hasta tener la absoluta certeza de que el terreno estaba libre. Entonces abandonó la maleza y avanzó por la parte trasera de los edificios, hacia el almacén de Sim Quarles. Se detuvo ante el solar de una calle lateral, una zona descubierta que tendría que atravesar para llegar a la tienda.


  El establecimiento era una estructura sin pintar, de una sola planta. Tenía andén de carga en la parte posterior, una plataforma que dominaba la glorieta en la que los clientes podían dejar sus vehículos y monturas mientras efectuaban las compras. La explanada de aparcamiento estaba a oscuras y desierta, aunque los ruidos que salían del interior del local indicaban que aún había parroquianos dentro.


  El rumor de unos pasos le advirtió de que alguien se acercaba por la calle lateral, y Lee se retiró del borde del solar, agachándose entre las sombras más densas.


  El viandante se destacó como una sombra ambigua y enorme en la acera. De súbito, detuvo la marcha. Lee revolvió un poco el cuerpo, de forma que le fuera posible empuñar el seis tiros con rapidez, caso de ser necesario. Temía que su presencia hubiera sido descubierta.


  Sin embargo, el hombre se limitó a permanecer inmóvil donde estaba, segundo tras segundo. Su atención parecía estar clavada en algo de Summer Street. Lee llegó a la conclusión de que aquel individuo estaba ajeno por completo a su proximidad. La fragancia de ron quina, del humo de un buen cigarro y del whisky de calidad llegó al olfato de Lee. Eso identificaba al peatón. El juez Amos Clebe. Aquellos artículos caros, cuyo perfume siempre parecía rodearle, eran su marca personal.


  De pronto, el juez dio media vuelta. Marchando en dirección contraria a la inicial, se alejó por la tenebrosa calle lateral, hacia el punto de donde procedía. Vivía en esa dirección, en una casa muy adornada de los arrabales de la ciudad y, evidentemente, había decidido volver a su domicilio.


  Lee esperó hasta estar seguro de que no había nadie en la calle. Salió entonces, preguntándose qué habría inducido al juez a cambiar de idea, y escudriñó la Summer Street. Desde el limitado ángulo de visión que ocupaba, solo tres o cuatro establecimientos de la calle Summer quedaban frente a sus ojos. Todos estaban a oscuras, salvo uno: la colorista fachada de la Silver Bell, que nunca cerraba sus puertas.


  El carromato de un ranchero y cuatro caballos de silla aparecían atados a la barra de la casa de juego. El negocio siempre disminuía a aquella hora, los días de entre semana. Lee reconoció uno de los caballos. Se trataba de un lustroso alazán, que figuraba en la cuadra personal que Mike Bastrop tenía en Rancho Verde. Llevaba silla de ganadero, flamante, notoria y limpia.


  Lee vaciló un instante, preguntándose por qué le pareció tan importante al juez Clebe descubrir que Mike Bastrop se encontraba en la Silver Bell. Lo suficientemente importante como para que el juez Clebe cambiara de intenciones respecto a su destino que, al final, había sido la Silver Bell. Amos Clebe debía haber deseado evitar un encuentro con el propietario del Rancho Verde. Claro que, a lo mejor, había olvidado algo de importancia y regresó a su casa para buscarlo.


  Lee atravesó la calle y llegó a la oscuridad de la explanada de aparcamiento. Subió de puntillas los escalones que conducían al andén de carga. Había una puerta a disposición de los clientes, para su comodidad, y un amplio portón corredizo que daba paso a la sala de almacenaje. Ambas puertas estaban cerradas, pero cuando accionó con cautela el picaporte de la más pequeña, la hoja de madera se abrió sin el más leve ruido.


  Un pasillo conducía a la nave principal. A la izquierda, otra puerta se abrió al cuarto de almacenaje, que era un desorden de barriles y cajas de embalaje.


  Sim Quarles atendía a una mujer en la sección de tejidos del local. La cliente trataba de decidir qué tela le iría mejor para un vestido, de entre las piezas que el tendero le presentaba.


  Lee pudo oír las voces, aunque no veía a la paraje desde el ángulo en que se encontraba. Se deslizó al interior de la nave y se introdujo en un rincón sumido en la penumbra, donde se decidió a esperar.


  Por fin, la transacción tocó a su fin. Oyó que la mujer se marchaba. El picaporte de la puerta de la calle chirrió y, en la sala principal, todas las lámparas fueron apagadas, excepto una. Se produjo una larga demora, mientras el comerciante trasladaba a su despacho el cajón con lo recaudado durante el día, contaba los vales y recibos y cerraba la puerta de la caja de caudales.


  Quarles se marchó por la puerta trasera, que se cerraba por el exterior. Lee aguardó un poco más, hasta tener la certeza de que el hombre se había ido definitivamente. Entonces avanzó por la nave del establecimiento.


  Conservaban siempre debajo del mostrador cierta reserva de sacos de harina vacíos. Sacos vacíos, para uso de los jinetes que se abastecían allí. Lee tomó los que necesitaba. Procurando no levantarse por encima del nivel del mostrador, empezó a tomar artículos de los estantes. La lámpara de noche daba bastante luz, pero eso constituía también un peligro, ya que podía ser descubierto por alguno de los viandantes que pasaran por la calle. Las persianas de los ventanales no habían sido bajadas.


  Se tomó el tiempo que le hizo falta, hasta que completó la lista mental de sus necesidades.


  —Jabón —murmuró—. Un barreño, dos ollas. Cerillas. Veamos. ¿Qué más?


  Añadió otro buen trozo de tocino de la fresquera. Con eso llenó el primer saco de harina.


  Con el segundo en la mano, se dirigió a la parte destinada a tejidos. Tomó una manta, una colcha y una lona. Se acercó a los artículos de vestir femeninos. Revisó una hilera de vestidos de algodón, confuso cada vez más por la talla y la moda. Desesperado, acabó por tomar tres vestidos cualesquiera y meterlos en el saco. Las botas y los zapatos representaban otro problema, así que, finalmente, se sirvió tres pares de cada, confiando en que, por lo menos, un par de ellos fuese del tamaño apropiado.


  Le entusiasmó tanto su éxito, que dejó una nota en la libreta que Sim tenía junto a la caja registradora:


  —Cárgalo en la cuenta del Rancho Verde.


  Se dio cuenta de que los dos sacos llenos representaban una carga excesiva para intentar huir de la población a toda prisa, caso de que tuviera que correr. Salió del edificio por la gran puerta corrediza, que había sido cerrada por dentro con un grueso pestillo. Dejó el saco de ropa bajo la plataforma de carga. Se echó el otro al hombro y, sin ser visto, se encaminó hacia el arroyo y su maleza protectora. Llegó de regreso al punto donde aguardaba Clemmy.


  —¡Por el amor de Dios! —jadeó la muchacha—. Pareces Santa Claus.


  —Aquí está el barreño y el jabón —declaró Lee con orgullo—. Y no tienes más que la mitad del cargamento. Volveré con más en un santiamén.


  Volvió a la tienda por el mismo camino sinuoso. Se disponía a sacar de su escondite el segundo saco de botín, cuando oyó de nuevo pasos de alguien que se aproximaba por la calle. Se retiró, andando hacia atrás como un cangrejo, se metió debajo del andén, junto al saco, y permaneció allí, agazapado.


  Con desmayo, observó que el paseante se detenía. Lee se creyó descubierto. Pero, en vez de corroborar esa creencia, el hombre pasó de la calle a la explanada de aparcamiento, e hizo un alto en la oscuridad, junto a la esquina de la plataforma de carga.


  También era el juez Amos Clebe, oliendo a masaje facial de barbero, a tabaco y a whisky. Se limitó a continuar donde estaba, recostado en el andén y envuelto en tinieblas, al alcance del brazo de Lee.


  Transcurrieron los minutos. El juez siguió aguardando, inmóvil. Más minutos. La nariz de Lee se arrugó. No se atrevía a respirar. Comenzaron a dolerle las piernas, a causa de la incómoda posición en que se hallaba.


  Además, estaba confuso. En la inmovilidad de la figura bien vestida había algo ominoso, torvo, amenazador. Amos Clebe parecía esperar en tensión. Lee presintió que una inquieta impaciencia dominaba al hombre.


  Pasaron más minutos. En Summer Street no se percibía más que actividad ocasional. En dos ocasiones, ruedas de vehículos rechinaron hacia la salida de la ciudad. Llegó un caballista por la carretera occidental y entró en una taberna de la parte baja de la calle. Dos jinetes abandonaron la población y se dirigieron hacia el norte, mientras comentaban sus respectivas experiencias en los garitos.


  El juez continuó a la expectativa, inmóvil, silencioso. Un hombre caminó por la acera del otro lado de la calle lateral y el juez se adentró más en las sombras, hasta que el ciudadano hubo pasado, evidentemente camino de su casa. Luego, Amos Clebe reanudó su vigilancia. Lee tuvo la certidumbre de que la Silver Bell era lo que retenía la atención del hombre. Recordó que la cantina pareció despertar alguna idea importante en la mente de Amos Clebe no muchos minutos antes.


  Se preguntó qué estaría pensando Clemmy ante su prolongada ausencia. Y qué podía hacer al respecto. Lee empezó a desear algo por su cuenta. Deseó fervientemente que la muchacha no intentase nada.


  Amos Clebe se puso en movimiento de súbito. Se enderezó y se apartó un paso del andén. Su silueta quedó recortada contra el reflejo luminoso de la Silver Bell.


  Lee se alarmó al ver que el juez tenía un seis tiros en la diestra. El arma estaba amartillada, y Amos Clebe afinaba la puntería. Su actitud era la del cazador que ha esperado pacientemente a que la pieza se le pusiera a tiro y que, por fin, ve llegada la hora de cobrarla.


  Lee percibió el rumor de los cascos de un caballo que marchaba por la Sumner Street. Alguien había salido de la Silver Bell y lo había montado. Comprendió que aquella persona debía ser el blanco de Amos Clebe. Y, probablemente, ese blanco era Mike Bastrop. Ambos Clebe había reconocido el caballo mientras este se encontraba atado a la barra del tugurio, por lo que el hombre se apresuró a volver a su casa y tomar un arma, para asesinar con ella al ranchero, al que todos consideraban amigo suyo.


  Se trataba de un intento de asesinato a sangre fría. El instinto obligó a Lee a intervenir. Por encima de todo, estaba la aversión normal a ver cómo se sacrificaba a un ser humano. Pero también influía, en lo más profundo del ánimo de Lee, la creencia de que Mike Bastrop poseía secretos de vital importancia para su propia vida, para su propio futuro.


  Se abalanzó de cabeza hacia el juez, al tiempo que gritaba:


  —¡No!


  Su voz asustó a Amos Clebe, en el preciso instante en que apretaba el gatillo. Rugió el seis tiros a la vez que el hombro de Lee chocaba contra las rodillas de Clebe. Los dos hombres fueron a parar al suelo.


  El terror y la desesperación galvanizaron al elegante juez. Se desasió de la mano de Lee y logró ponerse en pie. No había soltado el revólver y trató de encañonar a Lee, al mismo tiempo que levantaba el percutor.


  Lee, que ya estaba de rodillas, volvió a lanzarse hacia delante, contra las piernas del juez. El seis tiros detonó casi ante su rostro, pero no sintió más que la mordedura del fogonazo y de la pólvora quemada. Una vez más, derribó a Amos Clebe.


  Se las arregló en esta ocasión para agarrar un brazo del juez y retorcerlo. Clebe exhaló un gemido de dolor y se vio obligado a soltar el arma.


  Lee clavó un puño en la garganta del juez y una rodilla en el blando estómago del hombre... Notó que su víctima abandonaba toda resistencia.


  Se alzaban voces en la calle Sumner. Se hizo audible la de Mike Bastrop, elevándose hasta un ronco tronar de furia.


  —Alguien intentó asesinarme. Tengo una bala en el brazo. ¡Necesito un médico antes de desangrarme hasta morir!


  Lee echó a correr. Un cobertizo de carga obstruía la parte posterior de la explanada y no tuvo más remedio que utilizar la calle lateral. La confusión se había apoderado de Sumner Street. Varios hombres reclamaban a gritos la presencia de un médico. En apariencia, nadie sabía de donde había partido el tiro disparado contra Bastrop.


  Y entonces, Amos Clebe comenzó a gritar roncamente:


  —¡Detenedle! ¡Echadle el alto! ¡Por ahí! ¡Es ese comanche! El que asesinó a Bill Tice. Acaba de intentar el asesinato del comandante Bastrop.


  Lee corrió a la desesperada. Amos Clebe le había reconocido. Entraron en la calle lateral varios hombres lanzados a la carrera. Un revólver abrió fuego. Lee supuso que el primer disparo lo había hecho Amos Clebe. Sin duda encontró el arma que Lee le quitó de entre los dedos y se disponía a vaciarla.


  Un proyectil trazó un surco alargado en el suelo, a los pies de Lee. Otro le atravesó la manga de la camisa. Lee se dijo a sí mismo: «Ya no deben quedar más balas en ese revólver. Ya no...»


  Sin embargo, a Amos Clebe le quedaba todavía un proyectil. Lo disparó y Lee sintió el impacto de la bala. Fue como si alguien le hubiese sacudido en el costado con una mano pesadísima. Se tambaleó, dio un traspié hacia delante, pero recuperó el equilibrio y el paso.


  Se esforzó en recobrar el aliento. Sus pulmones parecían deshinchados. No podía detenerse. Unos cuantos hombres le perseguían a pie. Se daba perfecta cuenta de que, si le alcanzaban, lo más probable era que le ahorcasen en el acto. Continuó huyendo.


   


  VII


  Huía de la sombra de la muerte, de la violencia sin rostro de una muchedumbre enardecida por el deseo de organizar un linchamiento. Porque se había formado ya una auténtica muchedumbre. El vocerío pertenecía a unos hombres anhelantes de venganza... y de sangre.


  Notó que empezaban a fallarle las fuerzas. De modo instintivo, se había encaminado hacia el extremo de la ciudad donde dejara a Clemmy con los caballos, entre la espesura de la orilla del arroyo. Se desvió entonces por un sendero tangente. Mientras disminuía su vigor físico, empezó a invadirle la inconsciencia. Pero estaba seguro de una cosa. No podía conducirles hasta la muchacha. Aquellos individuos acaso trataran de tomar también represalias con ella.


  Rodeó una choza. Surgió a su paso una pequeña figura humana. Lee intentó apartarla y probó a levantar su arma.


  —¡No! ¡Soy yo! ¡Clemmy!


  —Te dije que no te acercases —murmuró Lee—. ¡Escóndete! ¡Escóndete! ¡Rápido! Están...


  La muchacha le estaba sosteniendo.


  —¡Te han herido!


  Los perseguidores titubeaban, sin saber qué dirección había tomado su presa en la oscuridad.


  Lee intentó quitar de en medio a Clemmy.


  —¡Apártate de aquí! —dijo—. No permitas que te apresen.


  Ella se apresuró a ponerse a su lado.


  —Tengo los caballos a mano —informó—. Los aproximé en cuanto oí los primeros disparos. Se encuentran ahí mismo. ¿Te crees capaz de cabalgar?


  Lee recuperó un poco de su energía. La sangre continuaba manando, pero confiaba en que la bala no le hubiese roto ningún hueso. Distinguió los caballos entre las sombras. Incluso estaba allí el potro, con el voluminoso saco cargado sobre la silla.


  Los perseguidores avanzaban ya en su dirección, aunque todavía irresolutos, escudriñando las tinieblas. El descubrimientos solo era cuestión de segundos.


  —Estoy perfectamente —dijo Lee.


  Empujó a Clemmy hacia su montura, esperó hasta tener la plena certeza de que la muchacha se había acomodado en la silla, y entonces subió al ruano. Emprendieron el trote.


  —¡Ahí están! —chilló un hombre—. Tienen caballos. ¡Y hay más de uno!


  Un arma abrió fuego. Otras la imitaron.


  —¡Alto, malditos imbéciles! —resonó una voz saturada de agravio—. Habéis roto el cristal de mi ventana. Recordad que hay personas inocentes por los alrededores. Mis hijos están durmiendo.


  Cesó el tiroteo. Los perseguidores no disponían de caballos para ser montados enseguida. Lee y Clemmy alcanzaron la maleza del borde del arroyo y avanzaron protegidos por ella durante un buen trecho. Se encontraban a bastante distancia de la ciudad cuando salieron al terreno descubierto de los llanos y oyeron ruido de caballos. Pero los perseguidores se hallaban lejos, diseminados y llenos de confusión.


  Clemmy se puso a la altura de Lee y le observó con ansiedad.


  —¿Cómo va eso? —preguntó.


  Lee examinó la herida.


  —No es más que un rasguño —dijo—. Me dejó sin resuello por un momento.


  Dominó el deseo de lanzar un gemido de dolor, que eso era lo que le recorría. Su herida era algo más que un arañazo. La bala se había desviado. Pero, antes, por lo menos, había roto una costilla, si no fueron dos. Estaba seguro, no obstante, de que no le había afectado a los pulmones.


  Su actitud engañó a Clemmy.


  —Le echaremos una mirada dentro de un rato, para asegurarnos —dijo la chica—. Por encima de Turtle Flat, en la dirección que llevamos, hay un depósito de agua del BT. El molino funciona y estará lleno. Tardaremos media hora o así en llegar. ¿Crees que podrás resistir hasta entonces?


  Lee contestó que podría. Pero se sintió profundamente agradecido cuando divisó la silueta del molino destacando contra el fondo del cielo. Se tambaleó como un borracho al apearse del caballo.


  Clemmy ahogó un jadeo asustado, al tiempo que se lanzaba hacia él para sostenerle. Se rebuscó en los bolsillos hasta encontrar su carterita de cerillas. La tendió a Lee.


  —¿Puedes proporcionarme un poco de luz?


  —Quizá nos vea alguien —protestó él.


  —Es un riesgo que no tenemos más remedio que correr —repuso la joven—. Luz, por favor.


  Lee obedeció, pero hasta eso le costó trabajo. Clemmy le quitó la camisa, acartonada a causa de la seca sangre. Oyó el largo suspiro de la muchacha, exhalado después de contener la respiración unos segundos.


  —¡Un arañazo! —exclamó, estremecida—. ¡Idiota!


  Aunque la vista de la sangre y de la carne macerada la asustase, Clemmy se negó a concederse un respiro. Había agua en el depósito del molino. Usó la camisa para limpiar la herida y luego formó una venda.


  Trató de ayudar a Lee, cuando se dispusieron a reanudar la marcha. Con ademán huraño. Lee rechazó su asistencia.


  Se las arregló para subir a la silla, pero, al bambolearse, tuvo que agarrarse al pomo con todas sus fuerzas. Clemmy montó y puso su cabalgadura junto a la de Lee, de forma que, con solo alargar la mano, pudiera sostenerle, de ser necesario.


  A Lee se le aclaró la cabeza. El mundo dejó de girar.


  —La próxima vez —articuló Clemmy en tono ronco— no seas tan orgulloso. Hasta una mujer puede ser útil.


  Lee trató de apartarse de la muchacha.


  —¿Qué es lo que soy? —murmuró—. ¿Un chiquillo?


  —Hasta un chiquillo tendría suficiente sentido común como para aceptar ayuda cuando la necesita —saltó Clemmy—. No seas tonto.


  Se mantuvo cerca, junto al costado de Lee, pero este empezaba a recuperar parte de sus fuerzas.


  Al cabo de un rato, volvió la cabeza y miró en torno suyo.


  —¿Qué es esto? —preguntó—. Si continuamos avanzando en la dirección que llevamos, acabaremos en el BT.


  —Sí —confirmó Clemmy.


  —¿Te has vuelto loca?


  —El BT puede ser el último sitio al que se les ocurriría ir a buscarte —dijo Clemmy—. Esperan que regreses hacia los llanos. Es probable que Merl y Gabe se unan a la partida de caza, en cuanto se enteren de la noticia. Quizá puedas esconderte en esa conejera que edificó tío Tice. Hay habitaciones que no se han abierto en varios años. Conozco un camino que rodea la cocina y la despensa. No nos moriremos de hambre y estoy segura de que jamás se enterarán de que somos sus invitados.


  »Además —añadió—, sigo necesitando ropa, ya que parece que la segunda parte de tu operación se ha estropeado.


  Los acontecimientos se habían precipitado de tal forma, que Lee no pudo ordenarlos adecuadamente. Echó de menos parte de ese orden y, al conseguirlo, rompió a reír.


  —¿Te encuentras bien? —habló Clemmy—. ¿Puedes resistir un poco más? Solo nos faltan dos o tres kilómetros.


  —No se me ha aflojado ningún tornillo. Es que pensaba en lo que dejé debajo de la plataforma de carga de la tienda de Sim Quarles.


  —¿Qué era?


  —Bueno, citaré unas cuantas cosas. Lo principal eran tres de los vestidos más elegantes que jamás tuve en las manos...


  —¿Vestidos? ¡No...!


  —Y zapatos y botas. Y unas cuantas prendas que no voy a describirte.


  —Estoy por decir que no te «atreves» a describirlas. ¡Me lo imagino! ¡Tú eligiendo mi ropa! —Añadió—: ¿Qué pensará la gente cuando descubran esas cosas?


  Ambos se echaron a reír. Se sentían aturdidos, como mareados.


  —Al menos —silabeó Clemmy—, trajiste el barreño. Aunque me temo que ya se abolló un poco al cargar el saco en él caballo.


  Dejaron de reír. Se volatilizó la alegría. Lee tuvo plena consciencia del dolor de su herida y experimentó una sensación de inutilidad, de cansancio absoluto. Clemmy cabalgaba hundida en la silla.


  —Oí gritar a alguien de aquella turba que te perseguía que trataste de matar al comandante Bastrop —habló Clemmy, rompiendo un silencio prolongado.


  Había elegido las palabras y el tono, intentando manifestarse casual. Pero Lee comprendió que era importante.


  —¿Me creerías si te dijese que ese individuo se equivocaba? —preguntó.


  —¿Por qué no iba a creerte?


  —No lo hiciste cuando te aseguré que no había matado a Bill Tice. O fingiste no creerme.


  —¿Fingir? ¡Ah, comprendo! Sigues empeñado en afirmar que fui yo quien disparó contra tío Tice. Y que trato de colgarte el sambenito de ese crimen.


  —Si tú no lo hiciste, ¿quién fue?


  —¡Volvemos a ti de nuevo! —estalló la joven—. Ya que insistes en que fui yo... «Tú» tenías más motivos que yo para hacer semejante cosa. Al menos, tío Tice nunca enarboló un látigo contra mí.


  —Puede que no, pero eso es algo que tal vez ocurriese, so pena de que acabases antes con él —advirtió Lee—. Deja de gritar antes de que alguien te oiga. Y refrena un poco el caballo, si no quieres que te llame al orden.


  —Inténtalo —jadeó Clemmy. Pero bajó la voz y moderó el paso de su cabalgadura.


  —Eso está mejor —dijo Lee—. Y ahora, dime algo: ¿por qué iba el juez Clebe a tratar de asesinar a Mike Bastrop?


  La chica se había hecho el firme propósito de ignorar la presencia de Lee, pero aquella pregunta la obligó a revolverse en la silla.


  —¿Qué?


  —Ya me oíste.


  —¡Debes haberte vuelto loco de veras! —exclamó la muchacha.


  —Fue el juez quien disparó sobre Mike Bastrop. Le alcanzó en un brazo. Y si no me hubiese abalanzado yo contra el juez, acaso hubiera conseguido eliminar al comandante de una vez por todas. Luego, el juez Clebe trató de matarme a mí también. Y casi se salió con la suya.


  Refirió a Clemmy los detalles del suceso. La chica le escuchó en silencio. Lee tomó ese silencio por incredulidad.


  —Supones que he imaginado todo esto, ¿verdad? —preguntó—. Ya sé que parece una barbaridad. ¿Por qué iba el juez a tender una celada al comandante Bastrop? Siempre se ha mostrado tan pomposo y tan suave ese viejo charlatán. Tan inofensivo como la mantequilla. Jamás llevó un arma de fuego en toda su vida.


  —Tal vez no es tan suave y tan inofensivo como la gente cree —dijo Clemmy.


  —¿Tienes alguna razón particular para decir eso?


  —Ya te conté que solía espiar sus partidas de póquer cuando jugaban en el BT. Y les oía. Había algo horrible en ello. Me refiero al peligro. Tenía la impresión de que me despellejarían viva, caso de sorprenderme «in fraganti». Y tío Tice estuvo a punto de hacerlo una noche, cuando me sorprendió por fin.


  —¿Qué significa eso de «algo horrible en ello?»


  —Esos tres hombres jugaban como si se odiasen entre sí —explicó Clemmy—. Y su actitud no se debía a la marcha de la partida. El juego no significaba nada. Hay alguna otra cosa entre ellos. Las partidas de póquer no son más que una excusa para estar juntos. Y para repartir el dinero.


  —¿Repartir?


  —Yo vi esos repartos. Solo en dos ocasiones. Pero estoy segura de que sucedió muchas veces. Eso era lo que les obligaba a reunirse. No el póquer. Se trataba de algo más importante. Todo el mundo sabe que tío Tice era una especie de socio del comandante Bastrop. Tengo la certeza de que el juez Clebe también estaba en el ajo. Secretamente.


  —No existe ley alguna que prohíba a nadie asociarse con otras personas en el negocio ganadero —dijo Lee—. Acaso el juez, al ejercer un cargo oficial, consideró que era mejor guardarse el asunto para sí.


  —Ignoro lo que piensa —repuso Clemmy—, pero en lo que se refiere a ver al juez Clebe como un viejo charlatán inofensivo, nada puede estar más lejos de la verdad. A mí me causaba un pánico cerval. Siempre me miraba con aquellos ojos sardónicos. Tenía la impresión de que me observaba un lobo. Y en cuanto a eso de que nunca lleva armas de fuego, el hecho es que «iba» armado. Siempre. Por lo menos, mientras jugaba al póquer en el BT.


  —¿Amos Clebe? ¡En la vida vi un arma encima de él!


  —Llevaba una de esas armas traidoras, de dos cañones, que tienen un mecanismo para adosarlas a la manga de la camisa.


  —¡Un «derringer» de doble cañón con resorte! —exclamó Lee—. ¡Buen Dios!


  —Llevaba también una horrible daga en una especie de vaina, oculta en la espalda, debajo de la nuca.


  Lee silbó, asombrado.


  —¡Lanzador de cuchillos! ¿Estás segura de que hablas de Amos Clebe? ¿Cómo te enteraste de la existencia de esos escondites?


  —Una noche, mientras jugaban al póquer, se quitó la chaqueta. Dijo que tenía calor, pero el verdadero motivo no era ese.


  —¿Y cuál era el verdadero motivo?


  —Estoy segura de que quería hacer saber a los otros que era capaz de defenderse. Tío Tice y el comandante Bastrop también llevaban armas. Seis tiros en las fundas. Pero siempre las lucían sin disimulos.


  —¿Mientras jugaban al póquer?


  —Sí. Bueno, al principio no. Verás, empecé a espiarles hace mucho tiempo, cuando era muy pequeña. Era muy distinto entonces. Las partidas tenían todo el aire de reunión amistosa. Nadie iba armado. Pero, últimamente, al recapacitar me doy cuenta de que la atmósfera había cambiado. No de un modo súbito. Esos tres hombres llegaron poco a poco a la situación de desconfianza mutua. Y a temerse unos a otros. A pesar de todo, algo los mantenía unidos.


  —Lo que estás diciendo significa que el juez Clebe o Mike Bastrop pudieron muy bien asesinar a Bill Tice aquella noche.


  —Sí —articuló Clemmy.


  —Por lo menos, eso explica el porqué volvió Amos Clebe por segunda vez a la tienda. Se dirigió rápidamente a su casa, para buscar un arma más pesada, al ver que Mike Bastrop estaba en la Silver Bell. La distancia era excesiva para un «derringer».


  —Sé que ellos también te odiaban.


  La herida de Lee había surtido su efecto destructivo, junto con las horas de tensión física. La mente del muchacho se encontraba en un estado de aturdimiento tal que le imposibilitaba para hallar la solución al problema presentado por Clemmy.


  Pero se enderezó, extrañado.


  —¿A mí? —exclamó—. ¿Te refieres a Bill Tice y al juez? Siempre supe que Mike Bastrop me aborrecía, pero es posible que tuviese algún motivo. Sin embargo, los otros dos...


  —Solo les oí mencionar tu nombre una vez —dijo Clemmy—. Fue hace mucho tiempo. No sé por qué salió a relucir.


  Pareció provocar en tío Tice una especie de furor demoníaco. Se puso a vituperar al comandante Bastrop. Tuve la impresión de que le reprochaba el no haber hecho algo. El juez Clebe se interpuso entre ellos y evitó que se liasen a tiros. El juez Clebe se encolerizó. No me acuerdo de lo que les dijo, pero los otros dos se apaciguaron. Desde aquella noche, no volvieron a mencionar tu nombre.


  Coronaron un cerro en aquel instante y aparecieron luces frente a la pareja.


  —Ahí está el BT —dijo Clemmy.


  —No podemos escondernos en él —expresó Lee.


  —¿Por qué no?


  —¿Qué haríamos con los caballos? Se me acaba de ocurrir. No nos es posible dejarlos atados entre la espesura. Probablemente los encontrarían, tarde o temprano. Y si los dejamos sueltos, sería como entregarnos, ya que se dirigirían en línea recta a los corrales.


  —Tienes razón —concedió la muchacha en tono cansino—. No pensé en todo eso.


  —Tengo otra idea —manifestó Lee—. Ya que estamos aquí, puedes aprovechar para recoger la ropa que consideres necesaria. Me introduciré contigo dentro del edificio, por si acaso surge alguna dificultad mientras visitas tus aposentos. Si no armamos ruido, tal vez nos acompañe la suerte. La otra noche no tuve ningún inconveniente mientras rondaba por ahí. Es muy tarde. Los jinetes del barracón estarán dormidos y los hermanos Tice también, si es que se encuentran. Parece que la noticia del alboroto que se ha armado en la ciudad no ha llegado aquí todavía.


  —¿Cuál es el plan?


  —Nos dirigiremos a Rancho Verde.


  —¿Al Rancho Verde? Pero, no comprendo.


  —Es otro sitio donde no es probable que se les ocurra buscarnos. Allí disponemos de un amigo en el que podemos confiar. Kinky Bob. Vive en una choza propia. No le costará gran trabajo ocultar nuestras monturas durante un día o dos, mientras descansamos un poco y recuperamos fuerzas para seguir viaje al Llano —añadió—: No tenemos tiempo para debatir la cuestión. Si no conseguimos llegar al Rancho Verde antes de que rompa el día, estaremos listos.


  —Muy bien —convino Clemmy—. Me daré prisa. Espero que sepas lo que estás haciendo.


  Dejaron los caballos a cierta distancia del rancho y avanzaron a pie. La casa se hallaba a oscuras en toda su inmensidad, pero cuando pasaban por delante del ala principal, oyeron los ronquidos sonoros de alguien que dormía.


  —Ese es Merl —susurró Clemmy—. Siempre ronca. Gabe también estará en casa, probablemente. ¡Dios mío, no permitas que se despierten!


  Se deslizaron hacia la sección de la casa donde la muchacha tenía sus habitaciones. La puerta estaba cerrada con llave, pero una de las ventanas aparecía abierta. Lee ayudó a Clemmy a subir al antepecho y franquear el umbral. Aguardó fuera hasta que la joven le entregó un fardo, cuya envoltura era una colcha. Clemmy pasó de nuevo por el antepecho y se reunió con Lee.


  —He intentado volver a dejar las cosas tal como estaban y confío en que no se den cuenta de que estuve aquí —murmuró la chica.


  Regresaron al lugar donde habían dejado los caballos y subieron a la silla. Clemmy respiró hondo cuando se vieron a una distancia segura.


  El alba se encontraba peligrosamente cerca cuando volvieron a dejar las monturas y se aproximaron con suma cautela a la cabaña de adobes habitada por Kinky Bob. La precavida llamada a la puerta provocó cierta actividad dentro. Kinky Bob entreabrió la hoja de madera unos centímetros.


  —¡Dios Todopoderoso! Supe que eras tú, Jack-Lee, en cuanto oí la llamada. Y, si no me equivoco, la señorita Clementine te acompaña. La gente no para de decir que ambos merecéis la muerte.


  Kinky Bob estaba envuelto en un cobertor cuando abrió la puerta de par en par.


  —¡Entrad! —conminó en un susurro—. Entrad antes de que os vea alguien. ¿No sabéis que se os busca por asesinato?


   


   



  VIII


  Kinky Bob condujo las monturas a un denso bosquecillo situado a cierta distancia de los edificios del rancho. Era un escondite provisional.


  —Hemos tenido suerte... hasta ahora —se animó.


  Asomaba la aurora cuando el negro regresó subrepticiamente a la choza.


  —Hoy se encontrarán seguros en el sitio donde los he dejado —manifestó—. Nadie se acercará a ese bosquecillo. Los ocultaré mejor por la noche. Conozco unos cuantos sitios donde estarán a salvo y a mano, caso de necesitarlos.


  —Solo te pedimos que nos proporciones albergue hasta que hayamos descansado un poco —dijo Lee—. Nos iremos esta noche.


  —Por si te interesa saber mi opinión, Jack-Lee, te diré que, a juzgar por tu aspecto, no te será posible montar a caballo en varios días. Así que vete haciendo a la idea de permanecer acostado tranquilamente hasta que las cosas se aclaren.


  —Entraña demasiado riesgo para ti, Kinky —intervino Clemmy—. Si no nos encontrásemos en una situación desesperada, ni siquiera te pediríamos que nos ocultases unas horas.


  Kinky apartó el jergón que le servía de lecho y levantó una trampilla, tan perfectamente encajada en el suelo de tablas que su existencia muy bien podía ser pasada por alto.


  —Excavé aquí una bodega hace años —explicó—. Por eso coloqué un piso de tablas en la choza. Hasta entonces, me conformé con el simple suelo de arcilla. En la bodega hay un túnel de salida, que encontraréis, si lo buscáis. El extremo de debajo de la choza lo cegué con barro. Si seguís dicho túnel, iréis a parar junto al montón de heno del cobertizo donde se dejan los carromatos. La salida está tapada en el suelo del cobertizo con tablas viejas, que parecen llevar años dónde están.


  Kinky sonrió a Clemmy para tranquilizarla.


  —No podríais encontrar un lugar más seguro que este, ¿verdad?


  —¿Por qué construiste ese túnel, Kinky? —preguntó la muchacha.


  —Nací esclavo, señorita. Y mi deseo es no volver a serlo nunca más. Tomé mis medidas para evitarlo y huir, caso de que se les ocurriera venir a buscarme.


  —Jamás vendrán a buscarte —afirmó Clemmy.


  Lee luchaba para mantenerse en pie. Clemmy percibió del color ceniciento de su piel y emitió un pequeño grito de contrición.


  —Nosotros aquí, hablando, mientras este hombre sufre —exclamó.


  Kinky Bob poseía amplia experiencia en curas urgentes, tratamiento de heridas y de huesos fracturados, cosas todas que formaban parte de la ruda existencia del vaquero. Atender balazos tampoco era precisamente una novedad para él.


  Con la ayuda de Clemmy, curó y vendó la herida de Lee. Este permaneció sentado, soportando el dolor, mientras le atendían. Cuando la tarea estuvo concluida, Clemmy le ayudó a tenderse en el jergón.


  —Duerme ahora —recomendó—. Pronto volverás a estar bien.


  Durante cierto tiempo, Lee anduvo sumergido en un océano de sueños febriles y dolorosos. Clemmy no se movió de su lado. Kinky se marchó a su cotidiano trabajo de domar potros. Había que evitar sospechas.


  —No es probable que se acerque alguien a la cabaña —aseguró a Clemmy—. Kinky no suele recibir visitas. Pero si alguna persona se acercara, tú y Jack-Lee podéis esconderos en la bodega o huir a través del túnel.


  Nadie se aproximó a la choza en todo el día. Lee se percató de que Clemmy se esforzaba en calmarle, ya que los fantasmas de la fiebre abrumaban su sueño. Comprendió nebulosamente que desvariaba, musitando cosas en lenguaje comanche, y que la muchacha oraba para que se tranquilizase. A ratos, el sentido de la realidad volvía a él. Entonces levantaba la vista hacia Clemmy, dándose cuenta de que había estado soñando en alta voz.


  —¿De qué hablaba? —solía preguntar.


  —De nada que haya podido entender —respondía Clemmy—. Duérmete ahora. Descansa.


  A Lee no podía escapársele el cansancio de la joven. Su fortaleza. Su espíritu decidido.


  Por último, pudo sumergirse en un sueño auténtico. Cuando se despertó, la oscuridad había llegado. La fiebre estaba vencida. Kinky se encontraba de vuelta en la choza y se dedicaba a preparar la cena, a la luz de un quinqué de petróleo. Encima de una manta tendida en el suelo, en un rincón, Clemmy dormía, encogida como una niña.


  Kinky se llevó el índice a los labios, al ver que Lee se despertaba.


  —Deja que la señorita duerma —susurró—. Ha estado en vela todo el día, hasta que yo regresé.


  Lee intentó moverse. Fracasó en el empeño. Le pareció que transcurrían minutos antes de que pudiese formar palabras.


  —¿No vino nadie?


  —Ni un alma —susurró Kinky—. Pero seguro que os están buscando a ti y a la señorita. Durante el día, divisé jinetes un par de veces, cabalgando por los pastos en dirección a los Armadillos. Todos los vaqueros del equipo se han unido a la búsqueda. Me acerqué al camino de la diligencia y eché una parrafada con un transportista. Fingí que me había quedado sin cerillas para la pipa. Hablamos un poco.


  —¿Qué averiguaste?


  —Alguien clavó una bala anoche en el brazo del comandante Bastrop. Pero no le hizo más que un surco. Se pondrá bien en cuestión de días. Mala hierba nunca muere.


  —¿Quién dicen que lo hizo? —preguntó Lee.


  Kinky se resistió a contestar durante unos segundos, pero, al final, dijo:


  —El juez Clebe afirma que te vio disparar.


  —Miente, Kinky. Nunca me creerías si te dijese que fue él quien en realidad descerrajó el tiro al comandante.


  —El comandante ha puesto tu cabeza a precio —repuso Kinky.


  —¿Una recompensa? ¿Cuánto?


  —Cien dólares si te llevan vivo. Cinco mil, muerto.


  Clemmy se había despertado. Se sentó de golpe, con los ojos desorbitados.


  —¡Es algo terrible! —gritó.


  —Ya te lo dije en otra ocasión, Jack-Lee —manifestó Kinky—. El comandante quiere verte en la tumba. ¿Quién va a presentarte vivo, cuando si lleva tu cadáver puede enriquecerse?


  —Nada encaja en el rompecabezas —comentó Lee—. ¿Por qué iba a desear mi muerte?


  Ni Clemmy ni Kinky supieron qué contestar.


  Al cabo de veinticuatro horas, la herida de Lee empezaba ya a cicatrizar, aunque el joven se vio obligado a reconocer que Kinky y Clemmy tenían razón al insistir en que debía tomarse las cosas con calma. Sin embargo, en el curso de las dos jornadas siguientes, su inquietud fue en aumento, a medida que la herida mejoraba.


  Clemmy y él solo podían aventurarse fuera de la choza por la noche y después de estar completamente seguros de que, en el rancho, todo el mundo dormía. Sobre la superficie, el Rancho Verde reanudaba algo muy semejante a su rutina normal. El ama de llaves mejicana y su marido, que cocinaban y llevaban a cabo todas las faenas domésticas de Casa Bonita, iban y venían, cumpliendo sus obligaciones, pero nunca se acercaban a la choza de Kinky.


  Dos jinetes seguían de servicio, revisando los pastos y cuidando de la «remuda», pero otros cuatro vaqueros continuaban con los grupos que buscaban a los fugitivos, llenos de agujetas y barbudos. Pasaron allí la noche, pero a la mañana siguiente se marcharon otra vez, montando caballos de refresco y llevándose otros de repuesto. Iban armados con rifles y revólveres. Conducían, además, una acémila cargada de alimentos.


  —Aún ansían ganarse los cinco mil dólares —comentó Lee—. He ido a Kansas y he vuelto con esos vaqueros. Y ahora quieren arrancarme la cabellera.


  —¿Cuánto tiempo seguirán buscándonos? —preguntó Clemmy.


  —Cualquiera sabe —contestó Lee.


  Mike Bastrop no había vuelto al rancho. Kinky, que continuaba su trabajo diario con los potros, conversó con los dos jinetes del equipo y recogió información.


  —El comandante cabalga con las partidas, a pesar de que lleva el brazo en cabestrillo —explicó Kinky—. Ha suspendido la conducción de ganado. No necesita caballos, pero yo no he recibido orden alguna en el sentido de dejar de donar potros, así que continuó trabajando en eso. Todos los habitantes de esta parte de Nuevo Méjico están atareadísimos tratando de enriquecerse mediante el homicidio y nadie atiende el negocio ganadero.


  —Siempre has sido mujeriego, Kinky —observó Lee—. ¿Qué tal van tus relaciones con esa preciosidad que cuida la casa del juez Clebe en Punchbowl?


  Kinky sonrió, halagado.


  —Sabes condenadamente bien que llevo mucho tiempo haciéndole la corte a Celia. ¿A dónde quieres ir a parar, Jack-Lee?


  —Te hacen falta suministros de la ciudad, Kinky —dijo Lee—. Tabaco, clavos para las herraduras y demás. Sería una buena idea el que te tomases un respiro y fueras a buscar todo eso. Visita a Celia. Me pregunto si el juez Clebe sigue teniendo abierto el juzgado. Estoy preocupado por su salud. No tenía muy buen aspecto la última vez que lo vi.


  Kinky se le quedó mirando.


  —Me parece que eso no costará mucho trabajo —manifestó.


  Partió a caballo a la mañana siguiente y no regresó hasta mucho después de medianoche.


  —No se celebran juicios —informó—. El tribunal ha suspendido provisionalmente las sesiones, hasta que el juez regrese de El Paso. Fue convocado allí para un asunto de suma importancia.


  Lee y Clemmy intercambiaron una mirada.


  —Desde luego, es muy posible que haya alguna persona más asustada que nosotros —comentó Lee.


  Kinky dijo que la caza del hombre continuaba, si bien empezaban a manifestarse síntomas de cansancio.


  —La ciudad está llena de jinetes que se curan las ampollas causadas por la silla —manifestó—. Muchos de ellos suponen que los dos estáis muertos o más allá de Caprock. O que os habéis largado a Méjico. Y bastantes han regresado ya a sus tareas de siempre.


  —¿Qué sabes de Merl y Gabe Tice? —preguntó Clemmy.


  —Celia opina que, si no fuera por esos dos sinvergüenzas y por el comandante Bastrop, no habría nadie batiendo el monte, salvo unos pocos representantes de la ley. He oído decir que los Tice han jurado sobre la tumba de su padre que te apresarán, Jack-Lee, y te asarán a fuego lento.


  Además de las noticias, Kinky trajo a Lee una muda, una camisa y tres pares de calcetines, todo limpio.


  —El juez y yo gastamos el mismo número de camisas —explicó Kinky—. Y tiene tanta ropa de sobra que nunca echa de menos una prenda cuando Celia me la da. Me parece que puedes usar algunas, aunque no te sienten tan bien como quisieras.


  Al disponerse Kinky a abandonar la choza, a su trabajo del día, Lee advirtió:


  —Nos marcharemos esta noche, Kinky. ¿Puedes traernos los caballos?


  —¿A dónde iréis la señorita y tú? —preguntó Kinky, tristemente.


  —Disponemos de un buen sitio. Vale más que no sepas cuál es.


  —¿Insinúas que quizá traten de sonsacarme? Supongo que lo harían, si se enteraran de que estuvisteis aquí, pero jamás les diría nada.


  —Ya lo sé.


  —Al viejo Kinky le encantaría irse con vosotros.


  —Por tu propio bien, no te permitiré hacer nada semejante —dijo Lee—. Veamos las cosas tal como son. Sabes que tenemos todas las probabilidades en contra. Si nos apresan, toda persona que esté con nosotros recibirá el mismo trato.


  —Sigo deseando acompañaros.


  —Kinky —dijo Lee bruscamente—, sabes que soy comanche, ¿verdad?


  Kinky Bob se vio pillado por sorpresa.


  —No sé nada —exclamó en tono temeroso—. Si eres comanche, mejicano o blanco, ¿qué más da? Somos amigos.


  —Sabes algo —insistió Lee—. Algo que me has ocultado. Estás seguro de que soy comanche. ¿Por qué?


  Kinky se negó a contestar. Recogió las chaparreras y las correas que utilizaba para la doma de potros y salió de la choza. Mirando por una esquina de la ventana. Lee le vio acercarse al corral, enlazar su montura para la jornada y partir hacia el pastizal.


  —Lo sabe —comentó Lee—. Seguro que sabe algo.


  La mañana transcurrió con la misma lentitud con que habían transcurrido todas las mañanas, desde que estaban confinados en la choza.


  —¡No lo eres! —declaró Clemmy agudamente, rompiendo un largo silencio.


  —No soy ¿qué?


  —Lo que dijiste hace un rato: comanche.


  —Presiento que Kinky está seguro de que...


  —Se equivoca. ¿Y sabes lo que creo? Tengo la certeza de que eres el niño que se llevaron de aquí los indios el día que atacaron el rancho. Creo que la señora Margarita Calvin, la viuda de John Calvin, era tu madre, y que John Calvin era tu padre.


  —En tal caso, nunca se ha demostrado —dijo Lee—. Esas dos personas han muerto. ¿Cómo voy a probar nada, después de tantos años?


  Clemmy dio una patada en el suelo.


  —Te digo que no hay sangre comanche en ti. Española, sí, pero muy poca. Tu madre fue una López antes de casarse con John Calvin, pero los estadounidenses se han casado durante generaciones con miembros de la familia López. Tu madre era norteamericana, lo mismo que tu abuela.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —María, mi ama, tenía una lengua que repicaba como una campana. Estaba enterada de la vida y milagros de todos los habitantes del Punchbowl. Podría contarte una infinidad de cosas. Te sorprenderías al oír algunas.


  —Apuesto a que más de una reputación se ha venido abajo por culpa de María. Pero ¿adónde nos lleva todo eso?


  —Estás haciéndote el tonto deliberadamente, solo para irritarme —dijo Clemmy—. La viuda de John Calvis era propietaria de todo el Rancho Verde. Formaba parte de la primitiva concesión española. La concesión de tierras hecha a los López, una de las más importantes de Nuevo Méjico. Y ahora, ¿comprendes a dónde quiero ir a parar? ¿O tengo que pintar un cuadro completo, con pelos, señales y detalles y colocarlo frente a tu estúpida nariz para que comprendas qué?...


  La puerta de la choza se abrió de golpe. Los días de aburrimiento monótono les condujeron a la negligencia. Se les había olvidado colocar la barra que atrancaba la hoja de madera.


  Lee giró sobre sus talones. Se encontraba de pie, junto al muro, a la izquierda de la puerta. El intruso que irrumpió en el cuarto era Gabe Tice. Su rollizo semblante aún mostraba las señales y las heridas a medio curar ocasionadas por el castigo que recibiera a manos de Lee. Sin embargo, a pesar del seis tiros que empuñaba, se vio en una momentánea situación desventajosa, al detenerse sus ojos sobre Clemmy. La muchacha se echó hacia atrás, empavorecida.


  Los hinchados ojos de Gabe asaetearon la estancia en busca de Lee, el cual ya había entrado en acción. Su mano izquierda cayó con violencia sobre el brazo derecho de Gabe. El revólver fue a parar al suelo. El puño derecho de Lee se hundió en el estómago de Gabe. Fue un golpe paralizador. No obstante, Gabe intentó recuperar el arma.


  Clemmy se lanzó hacia delante y se apoderó del revólver. Otra figura masculina apareció en el umbral: Merl Tice. Empuñaba un seis tiros en cada mano, pero no disparó para no correr el riesgo de herir a Gabe.


  Lee aferró a Gabe por la cintura y lo arrojó contra su hermano. Ambos salieron despedidos por la puerta y quedaron tendidos en el suelo del exterior.


  Lee quedó también en el piso, a gatas. Vislumbró otros dos individuos más, armados, que llegaban corriendo, desde la esquina del barracón, dispuestos a auxiliar a los Tice. Reconoció en ellos a dos jinetes del BT.


  Clemmy cerró la puerta una fracción de segundo antes de que una bala se clavara en la madera. El disparo había sido hecho por uno de los vaqueros del BT que se acercaban.


  Las dos barras que utilizaba Kinky para asegurar la puerta estaban en un rincón. Lee las encajó en su sitio. Chocaron más proyectiles contra las gruesas tablas de roble, pero ninguno atravesó la puerta, bien reforzada por Kinky que, evidentemente, estaba dominado por una obsesión defensiva cuando reconstruyó la choza. Los muros eran de adobe y tenían un espesor de medio metro. Solo la puerta y las tres ventanas, que también teman postigos de gruesa madera, era vulnerables.


  Lee obligó a Clemmy a tenderse en el suelo.


  —Permanece ahí —advirtió, mientras atrancaba los postigos de las ventanas.


  Los postigos disponían de aspilleras. Lee echó un vistazo. Merl y Gabe Tice corrían hacia el cobertizo de los carruajes. La construcción, donde, según Kinky, tenía su salida el túnel, se encontraba a corta distancia de la choza, por el sudoeste. Gabe iba doblado sobre sí mismo, sin resuello a causa de los golpes de Lee, incapaz de seguir el ritmo de marcha de su hermano. Pero Merl Tice no le esperaba.


  Lee pudo haberlos abatido a ambos, pero los dejó llegar al cobertizo, cuya doble puerta se abría cara al norte. Gabe y Merl Tice se refugiaron allí. Los dos vaqueros disparaban sin descanso. Se habían detenido a la otra parte del cobertizo y estaban agachados mientras descargaban sus armas.


  Lee oyó los percutores golpeando cartuchos vacíos. Pasó el cañón de su revólver por encima del borde de la ventana y apretó el gatillo una vez. La bala levantó una nubecilla de polvo entre la pareja.


  —¡Empezad a correr! —gritó.


  Los jinetes obedecieron. Uno de ellos perdió el sombrero con las prisas. Dobló la esquina del barracón y se puso a cubierto. Para entonces, Merl y Gabe Tice se encontraban bien parapetados dentro del cobertizo.


  Sucedió un instante de silencio. Después, Merl Tice comenzó a vocear:


  —¡Sal de ahí, maldito piel roja! Sal de ahí, si no quieres morir carbonizado junto a esa estúpida muchacha que te acompaña.


  Lee miró a Clemmy.


  —Debes apartarte de esto.


  —Y tú te quedas, claro —saltó la joven.


  —No pienso entregarme. Por lo menos a esos dos —repuso Lee.


  —Lo cual significa que los estúpidos también somos dos. ¿Qué crees que sería de cualquiera de nosotros dos si cayésemos en sus sucias manos?


  Merl Tice abrió fuego con su revólver. Al tiempo que disparaba, emitía amenazas y obscenidades. Los proyectiles se estrellaron inútilmente contra los densos muros de adobe.


  —Si logramos mantenerlos a raya hasta el oscurecer, quizá nos sea posible engañarlos —dijo Clemmy, estremecida—. ¿Te acuerdas de lo que dijo Kinky respecto a su túnel?


  —Me acuerdo —dijo Lee—. ¿Eso sigue indicando que soy un estúpido?


  —Es algo que queda por ver.


  La muchacha tomó un rifle y se acercó a una ventana. La de la parte occidental cubría el barracón y el cobertizo de los carruajes. También quedaba en esa dirección, al sur del dormitorio de los vaqueros, una cuadra de bajo techo. La puerta de la choza se abría en la pared oeste y dominaba aquellas construcciones.


  La ventana sur daba al canal de regadío y a los heniles. La casa principal del rancho se alzaba a cierta distancia, por el nordeste, y los posibles atacantes que llegasen por allí dispondrían de poca protección.


  Lee distinguió los asustados rostros del ama de llaves mejicana y de su marido, que miraban por una de las ventanas del edificio principal.


  Nuevas balas golpearon inútilmente la choza. Procedían de las ventanas del barracón, donde se habían apostado los dos jinetes del BT.


  —Basta ya de derrochar municiones —vociferó Gabe Tice desde el cobertizo. Se dirigió a la choza—: No tienes ni la más remota posibilidad, Jackson, y lo sabes perfectamente. Traeremos más hombres y os tendremos acorralados ahí hasta que los dos os hayáis muerto de hambre. Podrías ahorraros muchas molestias saliendo ahora.


  Por toda respuesta, Lee pasó una bala de rifle a través de las delgadas tablas que constituían la pared del cobertizo. Oyó a los hermanos Tice apartarse precipitadamente, sin duda buscando protección más sólida. Lee estaba familiarizado con el interior del cobertizo. Experimentó una sensación de abatimiento. Sí, por casualidad, los Tice descubrían la entrada del túnel de Kinky, toda esperanza de huir de aquella trampa se evaporaría.


  Pudo darse cuenta de que Clemmy compartía idéntico temor. Esperaron. Merl Tice daba instrucciones a los hombres refugiados en el barracón, pero Lee no consiguió entender las palabras.


  Sin embargo, comenzó a respirar un poco más tranquilo. No había indicios de que hubiesen encontrado la salida del túnel. Si es que realmente existía un túnel. Le asaltó la idea de que acaso nunca lo hubiese habido. Podía darse muy bien la circunstancia de que todo fuese producto de la imaginación de Kinky, con el fin de proporcionarle cierta sensación de seguridad e inducirle a permanecer en la choza hasta que hubiese recuperado su vigor.


  El silencio se prolongó. Percibieron después el ruido originado por un caballo que abandonaba el rancho. El jinete era uno de los vaqueros del BT, que se había retirado hasta el lugar donde dejaron sus monturas. El hombre conservó entre él y la choza de adobe otros dos edificios, mientras ponía tierra por medio y se encaminaba al norte, en dirección a Punchbowl.


  —¿Cómo supones que averiguaron que nos ocultábamos aquí? —murmuró Clemmy.


  —Debí haberme dado cuenta de que, tarde o temprano, sospecharían de Kinky —dijo Lee—. Y otra cosa que debí haber hecho fue comprobar si la puerta estaba atrancada.


  Gabe Tice confirmó la hipótesis de Lee unos minutos después.


  —En cuanto echemos el guante a ese negro traidor, le haremos arrepentirse de haber nacido —gritó Gabe, rompiendo la quietud reinante—. Qué tonto fui al no sospechar desde el principio que os encontrabais escondidos ahí. El negro y tú siempre fuisteis muy amigos.


  —Por lo menos —comentó Lee—, eso concede ciertas esperanzas a Kinky. No le han detenido... todavía. Confiemos en que haya oído el tiroteo, que comprenda lo que representa y que tenga suficiente sentido común como para montar a caballo y salir disparado hacia Méjico.


  El silencio volvió a enseñorearse del lugar. Tanto Lee como Clemmy sabían que el vaquero que se había marchado iba en busca de refuerzos para los Tice.


   



  IX


  Pasaron horas. Llegó la tarde, con un sol llameante volcando rayos sobre la tierra. El grueso tejado de barro, sobre el que florecían girasoles silvestres, y los densos muros de adobe aislaban el interior de la choza. La atmósfera de la estancia se mantenía razonablemente fresca.


  No obstante, el cobertizo de los carruajes, que carecía de ventanas, evidentemente estaría caliente como un horno. Su puerta de doble hoja permanecía abierta, de cara al norte, pero eso no les servía de nada a los hermanos Tice, ya que la brisa no soplaba en aquella dirección.


  Lee les oyó tratar de abrir una vía de escape en la pared occidental. Envió un proyectil al interior del cobertizo, pero apuntó alto, porque no albergaba el más leve deseo de matar... ni siquiera a los hermanos tice. Lo que quería era animarles a desalojar el cobertizo. Obtuvo la respuesta de una lluvia de balas, que repiquetearon contra los gruesos postigos y que buscaban su vida.


  Se retiró de la ventana. Apartó el jergón y levantó la trampilla que daba acceso a la bodega.


  —Espero que Kinky no estuviese soñando cuando dijo que había excavado un túnel que permite salir de aquí —dijo—. Es hora de averiguarlo.


  Descendió por la corta escalera hasta el fondo del sótano. Era de techo tan bajo que Lee tuvo que mantener la cabeza agachada para no tropezar con las vigas que sostenían el piso de tablas de la choza. Con los brazos extendidos, Lee casi tocaba los extremos de la bodega, a lo largo y a lo ancho. En un barril, estaban las últimas reservas de patatas de Kinky, adornadas con largos brotes. En la despensa había cierta cantidad de carne acecinada, tan dura como el cuero, una bolsa de judías pintas, otra de harina de maíz y unas cuantas latas de conservas vegetales. Sin embargo, Kinky había dicho que conservaba en alguna parte una buena cantidad de alimentos escondidos. El propósito principal de la existencia de Kinky Bob parecía ser el de asegurarse de que podría huir «cuando fuesen a por él».


  Clemmy tendió a Lee la lámpara y las cerillas, a petición del joven. Lee encendió la mecha. Oyó a la muchacha ir de una ventana a otra, vigilando. Lee exploró las paredes con las manos, pero la tierra parecía firme.


  Clemmy le entregó el atizador del fuego, con el que Lee empezó a tantear la parte oeste de la bodega. Eso dio resultado. El atizador se hundió profundamente en un trozo de pared más blando que el resto. Lee fue ensanchando la abertura, hasta que pudo introducir el brazo en toda su longitud. Sus dedos no tocaron nada.


  Recogió la lámpara y subió de nuevo a la estancia.


  —Lo encontré —informó a Clemmy—. Kinky cegó el agujero con piedras pequeñas y arcilla húmeda. Vale más no abrirlo del todo hasta tener la plena certeza de que no existe otra salida. Tenemos que seguir aquí y esperar a que oscurezca. Entonces, por lo menos tendremos una oportunidad.


  Observó que la muchacha tragaba saliva.


  —El suelo parece bastante firme —dijo Lee en tono tranquilizador—. Kinky sabe que no hay peligro de hundimiento.


  —No tengo miedo —repuso Clemmy. Luego respiró hondo e intentó esbozar una sonrisa forzada. Fracasó—. Es mentira —confesó—. «Estoy» asustada. Siempre me han atemorizado los sitios oscuros, los túneles y cosas así. He tenido obsesionantes pesadillas, en las que me veía atrapada en cuevas de las que no podía salir.


  —No surgirá ninguna complicación —repuso Lee—. Kinky lo construyó. Es casi tan alto como nosotros dos, puestos uno encima de otro.


  —Claro —dijo la chica.


  —Quizá Gabe y Merl lo dejen por imposible —articuló Lee. Era una idea tonta y lo sabía.


  —Tal vez podamos conseguir que se vayan con solo desearlo.


  —¿Solo deseándolo?


  La muchacha probó de nuevo a sonreír sin ganas.


  —Es un juego que solía poner en práctica cuando era pequeña. Bueno, no siempre de pequeña. Deseaba cosas. Acostumbraba a desear con todas las fuerzas de mi voluntad que Merl y Gabe desapareciesen. En ocasiones, me pasaba una hora entera sentada, solo deseándolo. Eso y otras cosas.


  —¿Te saliste con la tuya alguna vez?


  —¡Oh, sí! En lo que se refiere a Merl y Gabe, no, naturalmente. Pero, a veces, las cosas salían como yo deseaba.


  —¿Qué, por ejemplo?


  Una oleada de color ascendió por la garganta de Clemmy, que ni siquiera se atrevió a mirar a Lee.


  —Oh, cosas sin importancia. Tonterías. Solo me dedicaba a pasar el rato. María, el ama que cuidaba de mí, era la única persona en quién podía confiar o a la que acudir en busca de consejo. Pero tío Tice la despidió cuando yo crecí lo suficiente como para poder cuidar de mi persona. Y a partir de entonces tuve que valerme por mis propias fuerzas.


  —¿No llegaste a conocer a tu madre?


  —Me acuerdo de una mujer muy hermosa, que iba al convento y me abrazaba estrechamente. Una dama que me besaba y decía que me adoraba, y que muy pronto estaríamos juntas. Decía también que estaba ganando bastante dinero y que enseguida tendría suficiente para que nos fuésemos las dos a vivir cómodamente en algún sitio. Mencionó San Francisco —brillaron lágrimas en sus ojos—. Sí, conocí a mi madre. Era buena. Se dedicaba al teatro, pero eso no significa que fuesen verdad todas las cosas que las gentes mal pensadas dicen de ella. Lo que ocurre es que la mayoría de las mujeres la envidiaban porque era tan guapa y tenía mucho talento. Fueron las lenguas femeninas las que crucificaron a Rose O’Neil. Las mujeres son crueles con las mujeres.


  —Y no han cambiado —dije Lee—. Tienen ahora otra Rose O’Neil para crucificar, solo porque es joven, bonita y posee todo lo que, en el fondo de sus corazones, anhelan tener ellas.


  La muchacha le miró a través de la humedad de sus ojos, sorprendida.


  —Gracias por lo gentil de tus palabras, aunque sé que solo lo dices para animarme. Me han hecho daño. No querría que lo supiesen nunca. Sin embargo, lo saben. Pero jamás me arrodillaré ante ellas. Es lo que desean. Humillarme y, de esa forma, dominarme.


  Una bala se clavó en la puerta, interrumpiendo un prolongado espacio de calma. Una nubecilla de humo de pólvora se disgregaba bajo el sol caluroso, por encima del punto donde había hecho fuego el rifle, a través del tabique lateral del granero, más allá del barracón.


  Resonó desafiador el vozarrón de Gabe Tice.


  —Eso fue solo un aviso, para que te enteres de que aún estamos aquí, comanche. Es inútil que intentes huir hacia Casa Bonita. Ken Burns está agazapado en el granero y domina todo el trayecto. Ya conoces a Ken. Y no ignoras que su puntería es certera de verdad.


  Ahora tomó la palabra Merl Tice.


  —Os pedimos, una vez más, que salgáis pacíficamente. Clemmy, ¿por qué prefieres estar con un indio? Lo vamos a acribillar enseguida. Puedes resultar herida.


  —Empezad a hacerlo —respondió Clemmy.


  Gabe la maldijo. La muchacha se tapó los oídos con las manos. Por último, Gabe se quedó silencioso. No dispararon más tiros.


  —No te descuides —advirtió Lee a la joven—. Se impacientan. Se aproxima el crepúsculo y nadie ha venido en su ayuda.


  Miró por una aspillera. Un proyectil se estrelló a cinco centímetros del agujero.


  —Han localizado las aspilleras —dijo Lee—. Procura no demorarte ante alguna, como he hecho yo. Si ese tipo hubiese tenido mejor puntería, a estas horas me encontraría con un balazo entre los ojos, un proyectil calibre .44-40.


  La ventana norte les proporcionaba una buena vista del camino de Punchbowl. Aparecía desierto, lo había venido estando desde que el mensajero desapareció por allí horas antes.


  Lee miró al sol, que rozaba ya las cumbres de los montes erguidos por el oeste.


  —¿Es que no se va a ocultar nunca? —estalló.


  Al cabo de un rato, volvió a otear por la ventana norte. Se quedó tanto tiempo observando el camino, que Clemmy acabó por ponerse a su lado. Ambos siguieron vigilando la ruta en silencio.


  Aparecieron jinetes en el camino. Aún se encontraban a kilómetro y medio, pero el sol centelleó al tropezar con el acero de un rifle.


  La sinuosidad del camino hizo que los caballistas se adentraran por un bosquecillo, que los ocultó a los ojos de Lee y Clemmy. Reaparecieron al cabo de un rato, mucho más cerca.


  —¡Seis, siete, ocho! —murmuró Lee, contándolos—. Con los Tice, habrá por lo menos diez u once hombres frente a nosotros.


  Por fin, el sol se puso. El cielo empezó a ensombrecerse. Los jinetes habían abandonado el camino y dieron un rodeo para concentrarse en un punto situado más allá de los edificios, desde donde podrían aproximarse con la protección de la cuadra y el dormitorio de los vaqueros.


  Lee y Clemmy esperaron. Imaginaban el próximo desarrollo de los acontecimientos. Los recién llegados debieron dejar sus monturas a cierta distancia y se aproximaron a pie, para conferenciar con los hermanos Tice sobre la táctica que emplearían.


  El crepúsculo se dilató. Las nubes se convirtieron en masas áureas. Las tablas de ripia que cubrían las construcciones adoptaron una tonalidad de cobre batido. Las de las paredes presentaban un color bermejo sombrío.


  Lee especuló acerca de dónde estaría Mike Bastrop. Reconoció a la mayor parte de los miembros del grupo de refuerzos. El sheriff Fred Mack capitaneaba la partida, pero Bastrop no se hallaba presente. Saltaba a la vista que el dueño del Rancho Verde aún batía la sierra, buscando por algún otro sitio la pista de los fugitivos.


  Lee notó que el hombro de Clemmy le rozaba un brazo. La muchacha se había colocado a su lado. No existía ya sombra alguna de duda entre ellos. Lee no albergaba la más ligera creencia de que Clemmy hubiese matado a Bill Tice. De hecho, Lee adivinaba que Clemmy nunca le consideró realmente culpable de aquel asesinato.


  Una voz empezó a gritar en la cuadra.


  —Habla el sheriff Mack. ¿Me oís los que estáis en esa choza?


  Lee retardó la contestación unos segundos. Quería ganar tiempo. El tiempo era su único aliado. La oscuridad era su única esperanza.


  —Te oigo —respondió por último.


  Eso provocó un arrastre de botas y un apagado rumor de voces. Los hombres se habían estacionado en la cuadra y en el barracón. Y, sin duda, había algunos apostados a lo largo del canal de riego, con la misión de evitar todo intento de huida en otras direcciones.


  —Salid de ahí, desarmados, con las manos en alto —chilló el sheriff—. En nombre de la ley.


  —Y en nombre de la ley acabaremos con el cuerpo sembrado de agujeros —replicó Lee.


  —Os trasladaremos a la ciudad y gozaréis del privilegio de un juicio equitativo y justo —aseguró Fred Mack.


  Lee estaba seguro de que el representante de la ley formulaba una promesa que sabía que no le iba a ser posible cumplir. Pedía a un hombre que se entregase, para ser abatido a tiro limpio o ahorcado.


  Lee permaneció silencioso. Continuó observando el cielo. Densas sombras se formaban en los pliegues de los flancos de los Armadillos. Los pastos inferiores se difuminaban bajo una marea de claridades de color malva.


  —¿Vais a salir de ahí o tendremos que entrar y arrastraros por los talones? —gritó Merl Tice, enfurecido.


  Lee se dirigió a Clemmy.


  —Toma el atizador y la lámpara. Baja y abre ese túnel. No enciendas la lámpara hasta que yo haya cerrado la trampilla. Aquí tienes los fósforos. No podemos dejar que se filtre luz alguna. Se lanzarán a la carga en cuanto termine de caer la noche. Y hemos de estar fuera de la choza y del túnel antes de que derriben la puerta. Apaga la luz en cuanto hayas abierto el túnel.


  Clemmy obedeció. Estaba pálida, pero tranquila. Tuvo la suficiente presencia de ánimo como para llevarse a la bodega el fardo de ropa que había recogido en el BT.


  Lee volvió a cerrar la trampilla y puso encima el jergón, por si acaso algún rayo de claridad se filtraba por las tablas y traicionaba su plan.


  —Si tienes algo de hombre —voceó Fred Mack—, deja salir a la chica. No tenemos deseo alguno de herir a una mujer, aunque sea de la clase que es ella.


  Clemmy oyó el insulto.


  —Dile que, a pesar de pertenecer a la clase que supone, meteré una bala en el pellejo podrido del primero que trate de irrumpir en la choza —manifestó, apagada la voz por el piso.


  Lee no transmitió el recado. Seguía tratando de ganar tiempo. A sus oídos llegaba el áspero rumor de voces que discutían. El representante de la ley se había enzarzado en una disputa con los hermanos. Lee percibió la mayor parte de las palabras. Fred Mack titubeaba ante la idea de lanzarse al asalto de una construcción, sabiendo que dentro de ella había una muchacha, cuya vida correría serio peligro. Los hermanos Tice exigían acción furiosamente y tildaban al sheriff de cobarde.


  Prevalecieron los argumentos de los Tice. Abrió fuego un revólver. Se le unieron varios rifles. Una tempestad de proyectiles aporreó la puerta con salvajismo. El rugido de las armas aumentaba y disminuía de volumen. Resultaba claro que la partida tenía un plan y que disponía también de las municiones necesarias para llevarlo a la práctica.


  Las balas empezaron a atravesar las tablas de la puerta. Lee oyó el zumbido del plomo a través de la estancia. Algunos proyectiles surcaban el aire con tal fuerza que iban a hundirse en el muro de la parte opuesta. La puerta no podría resistir durante mucho tiempo aquel torrente de plomo. La bisagra superior estaba a punto de ser arrancada del marco.


  —¡He abierto el túnel! —habló Clemmy, durante una breve disminución del estruendo.


  —Apaga la lámpara —indicó Lee.


  Apartó el jergón, levantó la trampilla y pasó primero los rifles y las municiones.


  Se acercó a la ventana occidental, con el rifle cargado. Surgieron fogonazos de la cuadra y del barracón, pero nada indicaba que hubiesen vuelto a ocupar el cobertizo de los carruajes.


  Un nuevo chubasco de proyectiles batió la puerta de la choza. Empezó a inclinarse hacia adentro y una serie de alaridos triunfales brotaron de las gargantas de los miembros de la partida.


  Lee alzó el rifle y vació el cargador contra la cuadra y el dormitorio de los vaqueros. Espació los disparos a lo largo de las estructuras. Eso obligó a los otros a disminuir el ritmo de su tiroteo y a buscar abrigo más seguro.


  Lee recargó el arma, comprobando el «Click» metálico del mecanismo. Volvió a descargar el rifle. Solo trataba de obligar a los atacantes a mostrarse precavidos, lo que retrasaría el inevitable asalto final.


  Se dejó caer en la bodega, alzó los brazos y colocó la trampilla en su sitio.


  —El túnel no es muy amplio —comunicó Clemmy en la oscuridad. Le temblaba la voz.


  —Hemos de intentarlo —dijo Lee—. ¿Dónde está esa maldita cosa? Me he desorientado.


  La muchacha le guio hasta una pared. Al tantear con las manos, Lee encontró la abertura.


  —Muy bien —dijo—. Iré delante y llevaré los dos rifles.


  Se introdujo a gatas en el túnel. Empujaba las armas por delante de sí, al tiempo que avanzaba. Oyó que Clemmy le seguía. El túnel estaba encofrado con tablones y vigas de álamo o mezquite.


  —Kinky realizó un buen trabajo —murmuró Lee—. Hay aquí madera suficiente para sostener toda una montaña.


  —Así lo espero —se estremeció Clemmy—. No vayas tan deprisa. No te alejes demasiado de mí.


  La profundidad ahogaba los sonidos que se producían arriba, pero Lee aún percibía el atenuado chasquido de las balas al estrellarse contra la puerta de la choza.


  Su cabeza tropezó con un objeto sólido. En aquella ocasión no se trataba de ninguno de los pilares. Era un muro impenetrable de tierra, que le obstruía el paso.


  Le atenazó la desesperación.


  —¡Alto! —jadeó.


  —¿Qué sucede? —articuló Clemmy.


  Lee no contestó. Lo primero que se le ocurrió era que la galería se había hundido y estaba cegada ante él. De ser así, tendrían que retirarse hacia la bodega.


  La oscuridad era tan impenetrable que parecía tener solidez. Lee se encontró luchando con un pánico que trataba de dominarle. Si el túnel se había hundido por delante, también podía hundirse por detrás. O encima de ellos. Llegaba a sus oídos la acelerada respiración de Clemmy. La muchacha volvió a romper el silencio con voz algo discordante:


  —¿Qué pasa?


  Lee palpó en la oscuridad. Sus manos solo encontraron ásperos y sólidos muros de tierra en torno a él. Exploró por arriba. No tocó nada. Se dio cuenta de que podía oír con claridad el estampido de las armas de fuego que se disparaban en la cuadra y en el barracón.


  Se irguió de pronto, notando que le temblaban las rodillas. Su cabeza tocó madera. ¡Tablas de madera!


  Le entraron unos deseos repentinos de ponerse a gritar, pero logró contenerse y habló en murmullo:


  —¡Pues claro! ¡Aquí estamos! Hemos llegado al extremo del túnel. No me había dado cuenta de lo mucho que hemos avanzado. Ahora estoy casi levantado del todo y tengo las tablas encima de la cabeza. Debemos encontrarnos debajo del cobertizo de los vehículos.


  Clemmy empezó a silabear ininteligiblemente. Lee adosó las palmas de las manos a la obstrucción y empujó con cautela. Sin resultado, al principio. Empleó más fuerza y cedió una de las tablas. Cualquier ruido que hubiese podido producir quedó ahogado por el estruendo de las armas... que llegaba sorprendentemente claro. Pudo distinguir el fugaz centelleo de los fogonazos, ya que el portón doble del cobertizo estaba abierto, frente a las esquinas de los edificios desde donde llameaban rifles y revólveres.


  Salió de la excavación y se encontró debajo de un carromato de heno.


  —Dame la mano —pidió a Clemmy—. Y ten cuidado con la cabeza. Salimos justo debajo del heno.


  Ayudó a la muchacha a subir a la superficie. La joven se tendió en el suelo, junto a Lee, aferrada a su mano como un chiquillo lleno de terror. Sollozaba. Lee la pasó un brazo alrededor y la tuvo apretada contra sí, hasta que Clemmy se tranquilizó.


  —Ya me encuentro bien —susurró la muchacha al fin, con voz ronca—. Lamento esta debilidad. La oscuridad me amedrenta. Yo...


  El rugido de las armas alcanzó un ruidoso «crescendo». Se elevaron salvajes aullidos. Lee se acercó a la puerta y aventuró una mirada hacia el exterior. No tardó en unírsele Clemmy. La choza de adobe se veía iluminada por el resplandor anaranjado de los disparos. La puerta aparecía inclinada, caída, con los goznes arrancados por la tormenta furiosa de metal.


  Resonó la voz de Fred Mack.


  —¡Suspended el fuego durante un minuto! Tal vez ese maldito esté dispuesto ahora a entregarse.


  El tiroteo disminuyó. El representante de la ley conminó a Lee a rendirse. Se hizo el silencio.


  —¡Estoy harto de tontear por aquí! —rugió Gabe Tice—. Vamos, parecéis de mantequilla. Merl y yo vamos a entrar en esa choza y los sacaremos a rastras.


  Volvieron a cargar las armas y se reanudó el tiroteo. Fred Mack continuó gritando a Lee que se rindiera, pero su voz quedaba sofocada por el estampido de las armas. Gabe y Merl Tice voceaban órdenes, organizando a los demás para el asalto en masa.


  Lee y Clemmy se retiraron de la entrada del cobertizo.


  —¡Ahí van! —susurró Lee.


  El grupo de atacantes había abandonado la protección de sus parapetos y corría hacia la choza, desplegándose para rodearla por tres lados. Al mismo tiempo que embestían, disparaban sus rifles y revólveres.


  Varios individuos, agachados y zigzagueando, pasaron por delante de la entrada abierta del cobertizo. Uno de ellos se refugió momentáneamente tras una hoja de la puerta. Llevaba un seis tiros en cada mano y disparaba como un poseso. Luego reanudó su avance, pero ya en la retaguardia del grupo. Lee tuvo tiempo de reconocerle. Era Gabe Tice. Este dejaba que los otros fuesen delante de él.


  —Vamos —articuló Lee.


  La oleada de atacantes había pasado de largo y todos concentraban su atención sobre la choza de adobe.


  —¡No te separes de mí! —recomendó Lee a la muchacha.


  Empuñaba el rifle. Estuvo en un tris de hacer fuego, al brotar de repente una sombra en el umbral del cobertizo.


  —¿Eres tú, Jack-Lee? —se oyó un susurro hondo—. ¿Te acompaña la señorita?


  Lee tuvo la impresión de que corría hielo por sus venas.


  ¡Qué poco le había faltado para que descerrajase un tiro a Kinky Bob!


  —¡Aquí estoy, Kinky! —jadeó—. Clemmy viene conmigo.


  —¡Loado sea el Señor! —exclamó el gigantesco negro—. Me he pasado ahí fuera toda la tarde, rezando para que llegase la oscuridad cuanto antes. No me era posible hacer otra cosa que esperar la ocasión de introducirme aquí. Seguí a esos tipos cuando se lanzaron al asalto de la choza.


  Su pesada manaza tocó el brazo de Lee.


  —Alejémonos de aquí antes de que encuentren el túnel y comprendan que os habéis escapado. Los caballos esperan. Los tengo a cosa de kilómetro y medio.


  El tiroteo y el griterío habían alcanzado su punto álgido en torno a la choza. Alguien se arriesgó a penetrar en la estructura y enseguida comenzó a dar voces frenéticas, rogando a sus compañeros que dejasen de disparar.


  Lee y Clemmy siguieron a Kinky y rodearon el cobertizo. Interpusieron la masa de esta construcción entre ellos y la choza. Se alejaron, dejando a su espalda el barracón y la cuadra. Todos los integrantes de la partida, aparentemente, participaban en el ataque desencadenado contra la fortaleza de adobe edificada por Kinky.


  Un alboroto confuso se elevó tras los fugitivos. Empezaban a comprender los atacantes que la cabaña estaba vacía. Acusaciones coléricas se alzaron en el aire. Los hermanos Tice acusaban frenéticamente a Fred Mack y a los otros de negligencia, culpándoles de haber dejado deslizarse la presa por entre ellos, en la oscuridad. Cosa que los demás negaban con furor.


  —No tardarán en descubrir el túnel —jadeó Kinky, en el instante en que echaban a correr—. Pero les costará mucho trabajo encontrar nuestra pista en las tinieblas. Y, cuando amanezca, estaremos bien lejos.


  Los gritos fueron perdiéndose, engullidos por la distancia. Kinky aflojó el ritmo de su carrera. El peso y los años influían en su vigor.


  —Nunca fui ligero con los pies —reconoció.


  A Lee también le alegró poder tomarse un respiro. Comprendiendo que se hallaban a salvo, de momento, Clemmy silabeó en tono débil:


  —¡Estoy deshecha!


  Se rezagaba, exhausta. Lee se percató de que, a pesar de todo, la joven llevaba a cuestas el fardo de ropa. Levantó a la muchacha en peso y avanzó unos pasos con ella, bulto incluido.


  Al cabo de unos segundos, Clemmy se enderezó.


  —Puedo caminar sobre mis propias piernas —dijo—. Vuelvo a ser una niña.


  Kinky encabezó la marcha a través de la maleza. Al fin, Lee oyó el rumor que originaban unos caballos atados por delante de ellos. Había siete corceles, tres de los cuales tenían puesta la silla. Uno de los animales era el caballo de carga, sobre cuyo lomo había un bulto de regulares proporciones.


  —He recogido la reserva de suministros que tenía escondidos —informó Kinky—. Y elegí las mejores monturas del comandante... con las que habréis de familiarizaros. Necesitaremos caballos de refresco. Según me han dicho, hay una buena tirada hasta Méjico, y hemos de recorrerla aprisa, ya que emprenderán la persecución enseguida.


  —Vale más que te dirijas a Méjico solo, Kinky —dijo Lee.


  —¿A qué viene eso, Jack-Lee? ¿Es que no te gusta mi compañía?


  —Si te apresan viniendo conmigo, tu situación habrá empeorado muchísimo.


  Kinky se echó a reír desdeñosamente.


  —¡Cómo hablas! Kinky Bob no tiene salvación en este momento, si le apresan. Me ahorcarán por robo de caballos, si es que no tienen otra acusación más a mano. Saben que os tuve escondidos a ti y a la señorita en mi choza, mientras ellos reventaban caballos por los montes y los pastos, persiguiéndoos en balde —añadió—: No puedo volver, pero si no deseas que viaje contigo, me las arreglaré por mi cuenta.


  —Sabes que no es eso —dijo Lee—. Pero no quiero ir a Méjico. Al menos por ahora.


  —¿A dónde vas a ir, Jack-Lee?


  —A los llanos. Me adentraré por el Jardín.


  —¿El Jardín del Diablo? ¡Nadie puede ir allí, Jack-Lee! ¡Los fantasmas perversos acabarán contigo! ¡Cabalgan flotando por encima de las tormentas de arena!


  Clemmy habló:


  —Yo estuve allí. Ningún fantasma se me acercó. E hicieron muy bien, porque les habría pellizcado y retorcido las narices.


  —No hables así, señorita —imploró Kinky—. Los malos espíritus podrían oírte.


  —Vamos a ir al Jardín —manifestó Clemmy— y tú nos acompañarás. Es mejor que vengas con nosotros a que continúes solo tu camino. Pueden detenerte antes de que llegues a Méjico. Si eso ocurriese, no nos lo perdonaríamos jamás.


  —Claro —dijo Lee. Dio a Kinky una palmada en la espalda—. Así que ya somos tres. ¡Ovejas descarriadas! ¡Forajidos!


  —Tengo un búho encantado que compré a un brujo —declaró Kinky—. Un poder mágico le permite echar chispas con los ojos por la noche y ahuyentar los espectros. No me asusta la idea de ir al Lago de los Espíritus contigo y con la señorita, Jack-Lee.


  —¿Al Lago de los Espíritus? —se apresuró a preguntar Lee—. ¿Qué sabes tú de eso?


  —Nadie sabe dónde está —dijo Kinky—, pero me parece que tú crees conocer su situación. No me gusta semejante lugar, pero, si te crees capaz de encontrarlo e ir allí. Kinky te acompañará. Aunque, repito, no me hace ninguna gracia. En absoluto.


  Cabalgaron en dirección este. Tras ellos, la distancia fue borrando los sonidos. Se desviaron hacia el norte, avanzaron por una ruta sin salida y después se dirigieron nuevamente en línea recta rumbo al Jardín del Diablo.


   


   


  X


  La aurora rutilaba sobre las cumbres de las sierras cuando abandonaron las áridas extensiones del Jardín del Diablo, tras avistar la verde hondonada. El Lago de los Espíritus yacía en el fondo, tranquilo y cabrilleante, reflejando el vivo resplandor del cielo.


  Kinky detuvo su montura, cubierta por una película de polvo y sudor, y contempló el espectáculo largo rato.


  —¡Que el Señor derrame sobre nosotros su mirada protectora! —manifestó por último—. Ahí está un sitio que se supone no existe.


  Sus temores fueron aumentando a medida que avanzaban hacia el campamento de entre los sauces que Clemmy y Lee habían establecido y utilizado previamente. Un grupo de antílopes corría a la pata coja por delante de ellas, haciendo pausas a intervalos para mirarlos, antes de reanudar la huida de nuevo. Los ciervos se movían a lo lejos. Los ánades graznaban entre los juncos.


  Las cabalgaduras que Lee dejó sueltas cuando Clemmy y él emprendieron la marcha hacia Punchbowl no se habían unido al rebaño salvaje. Las avistó a escasa distancia, dedicadas a pastar. Sin embargo, se levantó sobre los estribos y luego volvió a dejarse caer en la silla.


  —¡Alto! —exclamó—. Hay potros salvajes en la hondonada, pero están tan lejos que no repararán en nosotros si permanecemos inmóviles. Se disponen a retirarse de la laguna para todo el día.


  Los potros salvajes apenas eran simples puntitos diminutos en la distancia. Entre ellos había un grupo de yeguas, que empezaban a alejarse hacia el este, rumbo a las colinas bajas que había al otro lado de las praderas abiertas. El jefe del rebaño era un garañón blanco. Lee estuvo contemplando la escena hasta que el garañón y su «manada» se desvanecieron en los montes.


  Los otros grupos de mesteños, tras haber pastado y abrevado, se retiraron a las colinas, para pasar allí su jornada.


  —¿Te acuerdas del caballo padre, de Berbería, que Mike Bastrop importó de España hace unos años, Kinky? —interrogó Lee—. Ofreció una recompensa de mil dólares a quién le devolviese aquel garañón. ¿Crees que...?


  Dejó la frase sin terminar. Kinky se sacó de la parte interior de la camisa un objeto arrugado que iba unido a una cadena de plata.


  —No permitas que los malos espíritus te engañen, Jack-Lee —imploró—. Eso no es más que un fantasma endemoniado, en forma de caballo.


  —Si se trata de un fantasma endemoniado, bien puede ser el del caballo de Berbería —dijo Lee—. Lo malo es que a esta distancia no hay forma de estar seguro. Probablemente resultará ser un penco viejo y duro. Pero aprovecharé la primera ocasión que se me presente para echarle un vistazo de cerca.


  Acamparon, y Lee vio a Kinky esparcir sobre la fogata unos polvos que derramó de un frasco de cristal verde. Los polvos provocaron una desagradable llamarada purpúrea y una humareda acre.


  —Ningún fantasma endemoniado nos hará daño esta noche —afirmó Kinky.


  —Me temo que el brujo que vendió a Kinky el vudú encantado no era precisamente honrado —susurró Clemmy a Lee—. Kinky cree que se trata de la pata de un búho, alcanzado por una bala de plata una noche de luna llena. A mí me parece más la garra de un gallo de raza Plymouth Rock.


  Pero durmieron en paz aquella noche. Ningún fantasma endemoniado acudió a molestarles.


  Lee y Clemmy se pasaron durmiendo la mayor parte de los dos días siguientes. Era el precio que debían pagar a cambio de tantas jornadas de tensión. Kinky les dejó comer y dormir, dormir y comer. El negro murmuraba su ensalmo, esparcía polvos sobre el fuego y se mantenía alerta, vigilando la posibilidad de que se presentase algún intruso de carne y hueso.


  Muchas preguntas acosaban a Lee, pero había una, por encima de todas, a la que no conseguía encontrar respuesta: ¿Cuál sería su futuro? Habían huido a un dominio propio, donde podrían subsistir indefinidamente, de ser necesario. Durante meses, al menos. Incluso, quizá, durante años.


  Pero eso era inconcebible. Había agua y caza. Podían hacer incursiones al mundo exterior, para conseguir otras cosas que pudiesen hacerles falta. Pero había que contar también con el factor que representaba una soledad que aumentaría a medida que pasara el tiempo.


  Eran fugitivos. ¡Estaban al margen de la ley! Ni siquiera el transcurso de los años cancelaba una acusación de asesinato. En algunos aspectos, la cosa era incluso peor, sobre todo para una muchacha, puesto que los consideraban desterrados... indeseables para la sociedad.


  Lee continuó meditando acerca del odio implacable que los hermanos Tice parecían sentir hacia él. Su intensidad sobrepasaba los límites naturales de lo que podían experimentar unos hijos respecto a un hombre al que creyesen culpable de la muerte de su padre. De hecho, Lee dudaba de que los hermanos hubiesen querido a su progenitor tanto como afirmaban. Y tampoco creía que se apreciasen mucho el uno al otro.


  Luego estaba Mike Bastrop. Su animosidad parecía incluso mayor que la de los Tice. Los cinco mil dólares de recompensa que había ofrecido a cambio de la muerte de Lee representaban una sed de sangre que rebasaba toda frontera razonable.


  Otra cosa que dejaba a Lee perplejo era el misterio del intento por parte del juez Amos Clebe para matar a Mike Bastrop. Nunca se había preocupado mucho del grueso y pomposo juez. Y, que supiera, Amos Clebe siempre ignoró la existencia de Lee Jackson, por mucho que se cruzaran en la calle. Era evidente que el juez se consideraba en un peldaño de la escala social muy superior al que ocupaba aquel alto vaquero, de pelo negro, que llevaba una etiqueta de indio colgada por los demás.


  En aquellos instantes, mientras volvía la mirada hacia el pasado y contemplaba la escena a la luz del momento en que impidió que Amos Clebe cometiese un asesinato, Lee se preguntó si el juez no estaría más enterado de su existencia de lo que había pretendido.


  Todas aquellas preguntas estaban sin respuesta. Y, mientras iban pasando los días, daban la impresión de ser más y más remotas. El contraste con el pasado período de peligro y tensión, los tres fugitivos se habían entregado a una existencia que casi era arcádica.


  La alimentación no constituía problema, de momento, al menos. Los caballos engordaban y se ponían lustrosos, gracias al suculento forraje. El calor estival caía sobre la hondonada, pero siempre quedaba el recurso del arroyo y de la laguna, donde podían nadar y refrescarse. Construyeron refugios aprovechando los peñascos sobresalientes, para protegerse de los violentos diluvios tormentosos que de vez en cuando se abatían sobre aquella zona.


  Quizá por primera vez en su vida, Kinky Bob se sintió verdaderamente libre. Cambió su carácter. Su sombría forma de ser se hizo más alegre. Por las tardes, mientras ayudaba en las faenas del campamento, llegaba hasta a entonar canciones. Canciones que ni Lee ni Clemmy habían oído nunca. Canciones del caudaloso río Mississippi. De las plantaciones. Canciones de alabanza para la creación y para el Creador. Su voz era profunda y melodiosa.


  Clemmy aprendió la letra enseguida y coreó los «espirituales». Lee se limitaba a escuchar. Comprendía ya por qué la leyenda de Rose O Neil se mantenía viva alrededor de las fogatas de los campamentos. La magia de Rose O’Neil no se había perdido con la muerte de la mujer.


  Kinky Bob se lo confirmó.


  —Consigues que al viejo Kinky le entren ganas de llorar, cuando cantas así, señorita —dijo a Clemmy—. Es como si el «Ruiseñor Dorado» volviese a estar de nuevo con nosotros.


  —¿Significa eso que oíste cantar a mi madre? —exclamó Clemmy.


  —Claro que sí, señorita. Jamás me cansé de escuchar la voz de Rose O’Neil. Trabajaba de mozo en un garito de San Antonio, allá en Tejas, donde tu madre cantaba. La seguí a El Paso y logré una plaza de portero en la sala de fiestas donde ella actuaba. También la oí cantar en Denver City. Me tuteaba. Y solía obsequiarme con sonrisas.


  Guardó silencio durante unos segundos.


  —La vi tendida, muerta, en el escenario de Punchbowl —silabeó—. Algo que no quise haber presenciado.


  —¿Cómo era? —preguntó Clemmy despacio—. ¿Cómo era «realmente»?


  Kinky trató de encontrar las palabras adecuadas. Volvió la mirada en torno y contempló el valle. Una flota de nubes de tormenta, como celestes naves doradas, surcaban el cielo a impulsos de un viento que impelía sus enormes velas. Proyectaba inmensas sombras vagabundas sobre el lago y sobre las praderas, cuyas altas hierbas ondulaba la cálida brisa.


  —Era como todo eso —manifestó—. ¡Hermosa! ¡Feliz! ¡Viva! Encantaba a todo el mundo. ¡Si hasta me sonreía a mí! Me trataba como si yo fuese una persona.


  Clemmy no formuló más preguntas. Se afanó con la preparación de la comida. Pero Lee observó que se secaba unas cuantas lágrimas. Lágrimas de felicidad. Y de tristeza por una madre que no era más que un dulce recuerdo infantil.


  Transcurrió otra semana. Durante las horas diurnas, Lee y Kinky, por turnos, oteaban las praderas circundantes situados en una atalaya de las colinas, desde donde se dominaba, por el oeste, la ruta que habían utilizado para entrar en el valle. Ningún perseguidor apareció ante su vista.


  A veces, Clemmy se encargaba de aquella monótona misión. El punto de vigía estaba en lo alto de un monte, a cosa de media hora a caballo del campamento establecido a la orilla de la corriente. Desde él se disfrutaba de una perspectiva completa de la hondonada y del océano de llanuras extendidas hacia el oeste y el norte.


  Al llegar una tarde a la cima del monte, para relevar a Clemmy de su guardia, Lee encontró a la muchacha sentada en el suelo, con las piernas cruzadas y las manos entrelazadas por detrás de la cabeza. Clemmy contemplaba el valle. Estaba tan absorta admirando el espectáculo que no pareció darse cuenta de la llegada de Lee. Salió del fondo de sus meditaciones cuando él comenzó a hablar.


  —¿Soñando despierta? —preguntó Lee.


  Clemmy sonrió.


  —Algo así.


  —¿Formulando deseos?


  La chica rompió a reír, medio consciente.


  —Me temo que sí.


  —¿Qué clase de deseos?


  —Cuando una sueña despierta, ¿de qué clase crees que pueden ser sus deseos?


  Lee tomó asiento junto a Clemmy.


  —Hace dos años, cuando llegué a esta hondonada, permanecí inmóvil en este mismo lugar durante largo rato y deseé un sinfín de cosas. Me imaginaba a mí mismo, construyendo la casa de un rancho ahí abajo, donde hemos acampado. Deseaba ser propietario de mi propia marca.


  Hizo una prolongada pausa, mientras Clemmy continuaba sentada, esperando.


  —Deseé otras cosas —dijo Lee por último—. Todas las cosas que un hombre quiere tener en su hogar.


  Ninguno de los dos habló durante un buen rato. Ninguno de los dos se atrevía a romper el silencio. Porque ambos sabían lo que anidaba en sus corazones.


  —¿Por qué no solicitaste...? —empezó a decir Clemmy finalmente.


  Interrumpió la pregunta al ver la expresión que apareció en el rostro de Lee.


  —Los indios no pueden poseer tierras —dijo el hombre—. Ni en Tejas ni en Nuevo Méjico. Ahora estamos en Tejas. Lo sabes.


  —Pero ya te dije que... —empezó Clemmy, irritada.


  —Sé lo que dijiste. Pero eso no significa que el asunto sea efectivamente así —tras una pausa, añadió en tono hosco—: Kinky cree que soy comanche. La verdad es que parece estar seguro.


  —Puede equivocarse. Si está tan seguro, ¿por qué no te explica las razones que tiene para estarlo?


  —Temo preguntárselo —confesó Lee.


  La muchacha se puso en pie.


  —No es necesario preguntar nada. De cualquier forma, ¿qué más da?


  Lee acompañó a Clemmy hasta el punto donde tenía el caballo, lo ensilló y ayudó a la chica a montar.


  —Me contaste una vez que algunos de tus deseos se convertían en realidad —dijo Lee—. ¿Mereció la pena formularlo?


  De nuevo, el color ascendió por la garganta de Clemmy.


  —Sí —afirmó. Luego puso en marcha el caballo y se alejó.


  Lee la vio salir de las colinas y atravesar el llano hacia el campamento. La muchacha volvió la cabeza y alzó una mano, como si estuviese segura de que él la estaba mirando, como si supiese lo mucho que Lee deseaba tenerla entre sus brazos y confesarle que ella era todo lo que le importaba en la vida. Pero, precisamente porque la amaba, Lee Jackson nunca le diría tales cosas.


  Desde el día de su regreso al valle, no volvieron a vislumbrar rastro alguno del garañón blanco hasta la mañana en que Clemmy, al descender del punto de observación, informó haber avistado al caballo y a su banda de yeguas.


  —Le localicé al norte de la hondonada, en las praderas —comunicó la chica—. El rebaño pastaba, pero tengo la plena certeza de que salieron del valle. Debieron acudir anoche a abrevar.


  —Poco antes del alba, probablemente —comentó Lee—. Es la hora en que los auténticos caballos salvajes acuden a beber agua, sobre todo uno que se convierte en mesteño después de haberse enterado de lo que es la vida en un corral. Esos son los más difíciles de atrapar.


  Kinky Bob alzó la cabeza.


  —¿Atrapar?


  —Si de veras se trata del garañón árabe de Mike Bastrop, merece la pena intentarlo —declaró Lee.


  —No existen muchas probabilidades de que sea el caballo de Berbería —arguyó Kinky—. Solo otro penco más. Hay pencos de color blanco, lo mismo que los hay negros o ruanos. No muchos, claro. De cualquier modo, ¿qué harías en el caso de que consiguieses atrapar al animal y resultara ser el árabe?


  —Además de tratarse de una cabalgadura que nadie conseguiría agotar, si se le presentase la imprescindible necesidad de huir a toda prisa, ese caballo vale dinero —dijo Lee—. Un montón de dinero.


  Miró a Clemmy.


  —No podemos vivir eternamente de esta manera —añadió—. Y tampoco van a estar buscándonos eternamente. Supongo que a estas alturas creen que nos encontramos en alguna parte, más abajo de los llanos, o que nos las hemos arreglado para salir de la región. Y eso es exactamente lo que vamos a hacer. Ahora disponemos de una oportunidad inmejorable.


  —¿Para salir de la región? —inquirió Clemmy.


  —Sí. Trataremos de llegar a Méjico. Quizá podamos volver dentro de un año o dos. Acaso nos sea posible establecernos luego en California. O en la región superior del río Missouri. Dicen que en esos dos lugares no hacen demasiadas preguntas a la gente.


  Clemmy se le quedó mirando.


  —Si no estuviésemos contigo, ¿tratarías de esconderte en Méjico?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —preguntó Lee a su vez.


  —Te lo diré. Te quedarías aquí, en plan de forajido, hasta que te detuvieran. Eso es lo que harías. Morirías antes de permitir que te echasen de estos pastos. Los consideras tu hogar. Crees que este es el sitio que te corresponde. Hablas de ir a Méjico porque supones que Kinky y yo estaríamos allí mejor. Esa es la verdad, ¿no?


  —¿Por qué no puedo estar pensando en mi propia piel? —se burló Lee—. Al fin y al cabo, quieren ahorcarme por un asesinato que no cometí.


  Clemmy arrugó la nariz.


  —Quizá. Pero también sabes que pueden acusarme a mí del homicidio de tío Tice. De hecho, no hace mucho tiempo que tú te comportabas como si estuvieses convencido de mi culpabilidad. Que yo sepa, incluso puedes seguir pensando tal cosa.


  —Eso es para mantenerte preocupada —sonrió Lee—. Pero me parece que estábamos hablando de colocar una cuerda alrededor del cuello de ese garañón blanco, no en torno a nuestros preciosos cuellos. Si realmente es el caballo de Berbería, cualquier tratante pagará más de mil dólares por el animalito, con solo verle. Cualquiera de esos ricos «hacendados» que viven en la zona de Chihuahua, inclusive ofrecería bastante más, y sin hacer preguntas.


  —Así que quieres añadir a tu historial otro delito de robo de caballos, ¿eh? —expresó Clemmy.


  —Solo pueden ahorcarme una vez —repuso Lee—. Aunque ese sea el árabe de Mike Bastrop, debe pertenecer ahora a quienquiera que lo aprese. Lleva tres años de vida salvaje. No creo que apresarlo constituya robo alguno.


  Kinky emitió una risotada de burla.


  —Cabalgas a lomos de un corcel que aún no has conquistado, Jack-Lee. Si se trata del árabe, será un caballo fantasma, te lo digo yo. Cuando le eches el lazo, se transformará en un espíritu con una maldición sobre sus lomos.


  —Es un riesgo que tendremos que correr —dijo Lee.


  —Y, lo que es peor, si no se trata de un fantasma, será un caballo asesino, Jack-Lee. No quiero tomar parte en nada relacionado con ese garañón. El comandante me echó la culpa de que se escapara. Ese maldito animal de Berbería me rompió dos costillas cuando intenté montarlo. Me dejó tendido en el suelo del corral y franqueó la altísima cerca de un salto. Desapareció en el cielo. Te acuerdas de eso, ¿no, Jack-Lee?


  —He oído hablar del asunto —confesó Lee—. Estaba en ruta, con una conducción, cuando pasó eso. ¿Cuántos años tendrá ese caballo?


  Kinky contó con los dedos.


  —Dicen que había cumplido tres cuando le embarcaron para cruzar el océano. Ahora debe tener siete, creo.


  —Está en la primavera de la vida —comentó Lee—. Tengo el presentimiento de que el puntito blanco que hemos avistado es el mismo caballo. ¿Cómo le llamaban?


  —El «rey» de una cosa o de otra —respondió Kinky. Nadie pudo determinar la traducción exacta del resto del nombre que registraron los extranjeros que lo poseían antes de la venta. El comandante Bastrop dijo que los pura sangre de Berbería son tan escasos que solo los montaban reyes y personas de mucho dinero. La gente vulgar se exponía a perder la vida si trataba de poseer uno de esos animales.


  —Tendremos que apostarnos antes de que rompa el alba sobre la hondonada, para echarle un buen vistazo al garañón —dijo Lee—. Es posible que avancemos por un callejón sin salida y que, al fin y a la postre, ese caballo resulte ser un penco vulgar. Es probable que el árabe haya muerto hace años.


  Aún era noche cerrada cuando, al día siguiente, Lee y Kinky Bob llegaron a lo alto de una eminencia desde la que se dominaban los prados de la parte sur de la laguna, donde los caballos salvajes pastaban, después de haberse acercado a beber agua.


  La brisa que soplaba era intermitente y a su favor.


  —Confiemos en que no nos olfateen —murmuró Lee—. Si nos huelen, jamás volveremos a poder aproximarnos lo bastante como para enterarnos de si es el árabe o no lo es.


  Permanecieron tendidos en el suelo, inmóviles y silenciosos. La aurora asomaba tímidamente por el cielo cuando oyeron acercarse a los caballos salvajes. Estaban a más de cuatrocientos metros de distancia, meras sombras en la penumbra del amanecer, mientras bebían y se diseminaban por los llanos para pastar.


  Distinguieron por fin la figura fantasmal del garañón blanco. El animal permanecía inmóvil a lo lejos, con la cabeza levantada y las patas fijas en el suelo. Montaba guardia mientras las yeguas de su «manada» comían y bebían.


  Pero ¿era el árabe?


  Abandonó su actitud expectante, se acercó al agua y bebió. De pronto, alzó la cabeza y se quedó como una estatua, con las fosas nasales olfateando el aire. Había captado alguna inminencia de peligro.


  La claridad del día lo inundaba todo ya, dejando bien patente la auténtica magnificencia del animal. ¡Era el caballo de Berbería!


  Lee miró a Kinky, cuyo ancho rostro confirmaba aquella idea. Lee vio también en el semblante de Kinky Bob un miedo supersticioso.


  El garañón se apartó de la orilla del lago. Su llamada atravesó la atmósfera, aguda e imperiosa. Las yeguas obedecieron. El rebaño giró como un escuadrón de caballería y empezó a alejarse hacia la parte exterior del valle, rumbo a las colinas bajas orientales, al otro lado de las cuales se extendían las ondulantes praderas.


  —Ese caballo del demonio adivinó que estábamos aquí —susurró Kinky Bob.


  —Es posible —expresó Lee—. Quizá no. Tengo la corazonada de que le asustó alguna otra cosa.


  Observó el grupo de yeguas en su retirada. No logró distinguir entre ellas al caballo árabe. De súbito, Lee señaló con el índice y dijo:


  —Ahí tienes la respuesta. Vagabundos. El bereber olfateó su olor, no el nuestro.


  Dos gigantescos lobos grises avanzaban tras la estela de la «manada». Lobos de la pradera de enorme tamaño, salvajes.


  Mientras los observaban un trágico destino se materializó al paso de los lobos. El garañón blanco había surgido de su escondite. Los lobos trataron de dar media vuelta y escapar. Pero fue demasiado tarde para uno de ellos. Fue alcanzado por unos cascos frenéticos y murió pateado por un animal que relinchaba enfurecido y cuyos ojos despedían chispas demoníacas. El segundo lobo, que era hembra, se las arregló para introducirse en la maleza y huir.


  Kinky Bob respiró hondo, al tiempo que observaban al garañón, entregado a la destructiva tarea de dar rienda suelta a su furia pisoteando los restos del lobo. El viento trajo por los aires su relincho selvático y sobrenatural.


  —Como ya dije —susurró Kinky—, eso no es un caballo, es un genio diabólico.


  —Pero volverá al valle —dijo Lee.


  Nunca había visto un animal tan soberbio como aquel.


  Regresaron al campamento.


  —Desde luego —dijo Lee a Clemmy—, es un caballo hecho para ser montado por un rey.


  —O para que lo posea un jefe guerrero y pueda jactarse de su propiedad —remató la muchacha.


  —¿Un jefe guerrero?


  —Un jefe comanche, por ejemplo —articuló Clemmy—. Tal como Águila...


  Kinky Bob, que se afanaba ante la lumbre, se enderezó de pronto.


  —No —estalló—. ¡No, señorita! Nunca...


  —Tal como Águila en el Cielo —insistió la joven.


  Se estableció un rato de silencio.


  —Águila puede decirte la verdad acerca de quién eres y de dónde procedes. Lee Jackson —prosiguió Clemmy—. El único que puede. Afirma que es tu padre. Pero nunca te trató como a un hijo. Es un jefe. No hablará, a menos que se le ofrezca algo que valga la pena. Puede.


  —No la hagas caso —imploró Kinky Bob—. Deja que reposen los perros dormidos, Jack-Lee. Vayámonos todos a Méjico, donde estaremos a salvo.


  —Águila puede decirte la verdad acerca de quién eres y algo que desee de veras —continuó Clemmy, inflexible —añadió—: El caballo árabe, sin ir más lejos.


  —No lo intentes —gimió Kinky—. Ya viste lo que ese hijo de Satanás hizo con el lobo. Te matará también, Jack-Lee, si tratas de apresarlo.


  Lee se quedó mirando a Clemmy, aunque apenas la veía. La muchacha le devolvió la mirada durante un rato y luego determinó:


  —Es algo con lo que debes de enfrentarte. Algo que se ha de dejar zanjado definitivamente.


  —Sabes lo que puede significar, ¿no? —preguntó Lee. Clemmy O’Neil se puso cenicienta de súbito.


  —Sí. No tiene que ser de ese modo. Pero será. Te conozco demasiado bien para esperar otra cosa.


  Lo qué la muchacha quería dar a entender era que, si Lee se enteraba de que era realmente hijo del jefe comanche, Clemmy no volvería a verle jamás.


  —Yo no puedo seguir ese camino —dijo la chica—. Ya sabes lo que ocurre conmigo.


  Lee se volvió a Kinky Bob.


  —El garañón bereber no te asusta tanto como quieres hacernos creer —acusó—. Pero no deseas que hable con Águila, ¿me equivoco, Kinky?


  —¿Qué conseguirías con eso, Jack-Lee?


  —Dejar establecidos muchos puntos. Te has negado a decirme por qué estás tan seguro de que soy comanche de nacimiento. ¿Por qué tienes esa certeza tan absoluta, Kinky?


  —Lo que digo es que no tengo ganas de hablar de ese asunto, Jack Lee.


  —Pues vas a decírmelo. ¡Ahora mismo!


  Kinky Bob se vio acorralado.


  —Eres comanche, Jack-Lee —dijo, ceñudo—. Nada puede cambiar eso. Ni siquiera intentarlo. Es inútil probar.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Por qué estás tan seguro?


  —Me lo dijo uno de los comancheros.


  —¿Un comanchero?


  Kinky Bob asintió.


  —El que me lo dijo llegó a Rancho Verde hace años, cuando tú no eras más que una criatura. Pasó varias noches en compañía de Kinky Bob, mientras descansaban sus mulas. Te vio. Me dijo que el ejército se esforzó en impresionar al comandante y que este sabía que tú eras indio.


  —¿Estaba seguro de eso?


  Kinky volvió a asentir con la cabeza.


  —Había vivido en la aldea del jefe Águila en el Cielo. Te vio de pequeño. Hasta conocía tu nombre indio.


  —¿Mi nombre indio? Ni siquiera yo lo oí. Era tabú en la aldea.


  —El comanchero aseguró que tu nombre era Wa-no-lo-pay —dijo Kinky.


  Los labios de Lee estaban tensos, sin color. En sus pupilas brillaban la desesperación.


  —¿Wa-no-lo-pay? —repitió—. Eso lo explica.


  Clemmy intervino.


  —¿Quieres decir que ya habías oído ese nombre?


  Lee asintió.


  —Una vez, cuando era niño, después de que me llevasen a Rancho Verde, ese nombre surgió en mi cerebro. Un recuerdo que llegaba de muy lejos en el tiempo. No sé de dónde. Supongo que lo oiría antes de que se ordenase el tabú en la aldea.


  Los recuerdos se agolparon en su ánimo, ásperos e indeseados.


  —Pronuncié el nombre. Wa-no-lo-pay. Mike Bastrop se puso furioso. Me dio una paliza con la correa. Me dijo que era una palabra fea y me ordenó que no volviera mencionarla jamás.


  Miró a Clemmy, con ojos en los que había una desolación profunda.


  —Lo siento —articuló.


  —Y yo me alegro —repuso la muchacha—. Me alegro por mí y por ti, John López Calvin.


  Lee se la quedó mirando con fijeza. Ella repitió:


  —John López Calvin. Ese era el nombre completo del niño que raptaron los indios durante su incursión contra el Rancho Verde —añadió en tono suave—: Juano Lopey. La viuda de John Calvin era española, acuérdate. Una López. ¿Es que no lo entiendes? John López Calvin. Juan López Calvin. Juano Lopey. Ese es el modo español de dar un nombre familiar a un chiquillo. Apenas eras un bebé cuando los comanches te llevaron, pero podían repetir tu nombre. El único nombre que conocías. El que empleaba tu madre. Juano Lopey.


  Lee enrolló un cigarrillo con dedos temblorosos, derramando algunas preciosas briznas del escaso tabaco que iba quedando en su petaca. Clemmy levantó una ramita encendida de la fogata y se la aplicó a la punta del cigarrillo. La muchacha y Kinky Bob esperaron a que Lee hablase.


  El hombre aspiró una bocanada de humo hasta el fondo de sus pulmones.


  —Uno de los dos tiene razón —determinó Lee por último—. Tú, Clemmy... o el comanchero.


  Miró en torno suyo.


  —Pero lo primero que tenemos que hacer es atrapar al garañón árabe —concluyó.


  —Acaso no vuelva a aparecer más por aquí —silabeó Kinky Bob, en tono casi esperanzado. El gigantesco negro creía realmente que Clemmy impulsaba a Lee a tomar una senda en cuyo final no encontraría más que la desilusión—. Quizás ya sabe que andamos tras él. Es posible que nos tienda una emboscada, como hizo con los lobos.


  —¿Cómo va a saber que lo perseguimos? —preguntó Clemmy.


  —Si conociese la respuesta a esa pregunta, señorita, sería también capaz de desvanecerme sobre la llama de una hoguera. Hay seres o cosas que lo saben todo. Algunos de esos entes adoptan formas de ser humano, otros parecen animales. Pero no son seres humanos ni animales.


  —Me parece que ni siquiera tú crees que haya entes dotados de semejantes condiciones —dijo Clemmy—. Lo que intentas, únicamente, es impedir que Lee hable con el jefe comanche.


  Sin embargo, el caballo bereber y su «manada» no se dejaron ver al día siguiente. Ni al otro, ni al otro. Lee y Kinky Bob se mantuvieron alerta a diario, desde antes del amanecer. Con la excepción de los mesteños vulgares, de cola larga y enjuto cuerpo, los cañaverales permanecieron desiertos.


  En los llanos había indicios de tormentas. Eso podía significar que el garañón y sus yeguas no tenían necesidad de ir a la laguna del valle para beber agua.


  Sucedió una época de tiempo seco y caluroso. Tiempo abrasador.


   


  XI


  Llegó la quinta madrugada de vigilancia. El alba era una promesa en el cielo, cuando Lee aguzó súbitamente sus sentidos. Kinky Bob suspiró. Clemmy, que les había acompañado en la oscuridad, cansada de estar sola en el campamento, respiró hondo.


  Los caballos salvajes habían vuelto a la hondonada. Y el gigantesco árabe estaba allí con su «manada».


  —Muy bien —dijo Lee, una vez los animales se dirigieron nuevamente a los llanos—. La operación va a llevar tiempo. Semanas, quizás. Un error y ese corcel se pondrá lejos de nuestro alcance para siempre.


  El caballo árabe volvió a la mañana siguiente, y a la otra. Lee trazó un mapa de la ruta que el garañón utilizaba para entrar y salir del valle. A través de una zona de colinas, el bereber y sus yeguas avanzaban por un lecho seco durante más de ochocientos metros. El lecho era amplio y llano en la mayor parte de su recorrido, pero se estrechaba en un punto y, a lo largo de cerca de doscientos metros, corría entre muros cortados a pico, de dos y medio a tres metros de altura.


  —Esa es nuestra única oportunidad —dijo Lee—. Y ese es el error del árabe. Ha utilizado esa senda tantas veces que se siente seguro y a salvo, por lo que se ha vuelto algo descuidado.


  Había gran cantidad de troncos secos de sauces, fresnos, álamos y pecanas silvestres, disponibles en el valle. Los tres, con la ayuda de sus caballos, dedicaron varios días al transporte de estacas de tres metros de longitud, cortadas a base de hacha y colocadas en la situación apropiada, encima del cuello de botella del lecho seco.


  Lee y Kinky Bob cazaron ciervos en la parte superior del valle, y solo cuando estaban seguros de que los potros salvajes se hallaban lejos, por las praderas.


  Con las pieles de los ciervos, el trío cortó laboriosamente tiras de cuero que trenzaron, dándoles enorme fortaleza. Utilizaron aquellas correas para unir los postes, formando toscas secciones que podían manejar dos personas y que, enlazadas, constituían parapetos. Las tiras de cuero se secaron al sol y unieron sólidamente los postes.


  Todos los movimientos los realizaban con extremada cautela. La mayor parte de la tarea la efectuaban bajo el ardiente calor del mediodía, cuando era menos probable que la presa volviese por allí. Hubo períodos en los que el caballo árabe y sus yeguas se pasaban varios días sin aparecer por el valle. Cuando eso ocurría, les dominaba el temor de que sus trabajos hubiesen despertado recelos en el garañón y que estuvieran esforzándose para nada. Pero, siempre, la manada acababa por dejarse ver de nuevo, siguiendo la misma ruta a lo largo del lecho seco de la torrentera.


  —Empiezan a bajar mucho nuestras existencias de harina, sal y un montón de otras cosas —informó Kinky Bob una mañana—. Parece que al viejo Kinky no le va a quedar más remedio que darse un «paseo», con vistas a recoger provisiones.


  —Puedo hacer un par de visitas a otros tantos campamentos avanzados de los Armadillos —sugirió Kinky—. Todos los equipos habrán llenado las despensas de sus campamentos, para tenerlo todo a punto cuando se presente el invierno. No puedo dejar limpio uno de esos campamentos, claro. Pero sí es posible tomar un poquito de aquí, otro poquito de allá... No quiero que sospechen que todavía andamos rondando por estos andurriales. Terminaré por llevarme lo que falta para cubrir nuestras necesidades de la despensa del juez Clebe.


  —¿De la despensa del juez Clebe?


  —Siempre la tiene bien abastecida y nunca echa nada de menos, cuando se lo lleva Kinky. Celia dice que nunca comprueba lo que ella compra.


  —Ya me lo imaginaba. Toda esa prisa para engrosar nuestras reservas alimenticias no es más que una excusa para ir a la ciudad a ver a tu dama. Necio, si te detienen, te colgarán en el acto.


  —Nadie va a detenerme, Jack-Lee. Y si la que te preocupa es Celia, has de saber que jamás dirá una palabra a nadie —Kinky añadió—: En cambio, sí nos dirá lo que pasa por allí. Sabrá si aún nos buscan o si han abandonado la persecución.


  Era un argumento que hizo tambalear la voluntad de Lee. Necesitaban noticias desesperadamente.


  —Te concederé cuatro días —dijo—. Si no estás de regreso para entonces, iremos a buscarte.


  —No te atrevas a hacer semejante cosa, Jack-Lee —recomendó Kinky, ceñudo—. Si no he vuelto para entonces, significará que me han detenido. Y supondrán que irás a buscarme. Te estarán esperando.


  Kinky Bob regresó solo unas horas antes del límite de cuatro días establecido por Lee. La silla le había agotado, pero llegó sonriente. Traía sobre el caballo una voluminosa saca de provisiones.


  —El comandante abandonó la idea de organizar una conducción tardía esta temporada —informó—. Parece tener un sinfín de cosas que le obligan a estar atareado. No eres el único con la cabeza a precio, Jack-Lee. No me gusta fanfarronear, pero el comandante ofrece una recompensa de mil dólares en oro a la persona que le entregue al viejo Kinky, vivo o muerto. ¿Cómo iba a figurarme que valía tanto?


  —Hemos perdido el sueño, preocupadísimos por ti, esperando que te presentases, y luego apareces hinchado, solo porque ofrecen una recompensa por tu cabellera —comentó Lee—. ¿Qué hay del juez Clebe? ¿Continúa en El Paso?


  —No. Ha vuelto a Punchbowl y preside el tribunal, que de nuevo celebra sesiones. Pero se ha traído de El Paso tres caballeros de aspecto duro. Guardaespaldas. Celia dice que empieza a estar harta de verlos por la casa y de tener que alimentarles y cuidarles.


  —¿Guardaespaldas? ¿Para el juez?


  —Tipos rápidos con las armas. Hombres malos, según dice Celia. Acompañan al juez a todos los sitios adónde va. El juez dice que ha sido amenazado por los camaradas de una banda de cuatreros a los que envió a la cárcel hace cosa de un año.


  Lee y Clemmy intercambiaron una mirada.


  —Quizá Mike Bastrop sepa que fue el juez, y no yo, quien le metió aquel balazo —articuló Lee.


  —Estoy segura de ello —ratificó Clemmy.


  —¿Quieres decir que tratan de acribillarse el uno al otro? —preguntó Kinky, incrédulo—. ¿El comandante y el juez? ¿Por qué iban a hacer tal cosa?


  Lee se encogió de hombros.


  —Me gustaría saberlo.


  No podía hacer más que conjeturas. Solo una cosa parecía segura. Fuera cual fuese la causa de todo aquello, tenía su origen en la noche en que Bill Tice resultó muerto. La explicación más fácil era que el disparador saltó como consecuencia de una disputa surgida durante la partida de póquer.


  Pero Clemmy había dicho que en esas partidas no se jugaban cantidades importantes, contrariamente a la creencia popular. Acaso las apuestas fueran superiores a lo que suponía la muchacha. Por lo menos, no cabía duda alguna de que Amos Clebe tenía alguna clase de ingresos extraordinarios, aparte el modesto sueldo que le pagaba el condado por presidir las audiencias judiciales. Se daba por supuesto que había hecho inversiones en algo, lo cual, unido a las ganancias en el póquer, le permitía llevar aquel tren de vida: una mansión amueblada lujosamente, diamantes, buen tabaco, estupendo whisky y diversiones con damas llamativas en sus escapadas fuera de la ciudad a El Paso, San Antonio y Denver.


  —¿Qué averiguaste sobre los hermanos Tice? —inquirió Clemmy a Kinky Bob.


  —Celia dice que esos dos trúhanes se pasan en Punchbowl la mayor parte del tiempo, bebiendo y jugando. Disponen de gran cantidad de dinero, ahora que han heredado el BT. Se marcharon y volvieron también con pistoleros a sueldo, los cuales les acompañan a todas partes.


  —¿Más guardaespaldas? —exclamó Lee—. ¡El juez y ahora los Tice! ¡Parece que un sinfín de conocidos nuestros pretenden picar los billetes del prójimo! Con balas.


  —¿Siguen buscándonos Merl y Gabe? —preguntó Clemmy—. En persona, me refiero.


  —Personalmente, puede que no, señorita, pero Celia dice que alguien está encargándose de que se envíen avisos, notificando la recompensa ofrecida por Mike Bastrop, a todo Tejas y Nuevo Méjico. Celia dice también que se ha enterado de que hasta Méjico ha llegado la noticia de que el comandante pagará a la persona que traiga a Jack-Lee a esta parte del río.


  —Atado al lomo de una mula, naturalmente —dijo Lee.


  —Me parece que esa es la verdad del asunto —admitió Kinky, sombrío—. Ese hombre continúa queriendo verte muerto y no cejará hasta haberse salido con la suya. Me temo que tendremos que buscar otro sitio donde escondernos.


  —¿Crees que encontrarán este lugar? —preguntó Lee.


  —Cinco mil dólares mantienen despierto el cerebro de cualquier hombre, Jack-Lee. Le obligan a pensar y pensar. No creo que nos sea posible mantenernos indefinidamente a base de pequeños saqueos en los campamentos avanzados o dependiendo de lo que Celia pueda proporcionarnos, sacándolo de la cocina del juez. Tarde o temprano, alguien descubriría nuestra pista.


  —No te falta razón, desde luego —reconoció Lee—. Tengo el presentimiento de que no nos va a quedar más alternativa que la de abandonar el valle. Algún día, alguien se acordará de las historias referentes al Lago de los Espíritus, y entonces comenzarán a buscarlo a fondo.


  —Tendremos que recorrer mucho terreno para alejarnos del comandante —dijo Kinky Bob—. Es hombre tenaz. ¿Dónde está ese sitio del que he oído hablar a algunos hombres? Argentina, se llama. Un montón de forajidos se largan allí, cuando las cosas se les ponen feas por estas tierras. ¿Está en los Estados Unidos?


  —No —dijo Lee—. Quizá lo mejor que podemos hacer es irnos allí. Se encuentra lo bastante lejos como para que ni siquiera Mike Bastrop consiga que nos traigan de nuevo —añadió—. Pero nos hará falta dinero para efectuar un viaje tan largo. De momento, lo tenemos todo dispuesto para intentar apresar ese caballo árabe. Nos aseguraremos de no haber olvidado ninguno de los detalles exactos de la operación y entraremos en actividad cuando llegue el momento oportuno.


  El momento oportuno pareció llegar tres días después. El trío estaba agachado, casi cuerpo a tierra, escuchando los ruidos que producían los caballos salvajes mientras descendían por el lecho seco, hacia el fondo del valle.


  Lee mantuvo sus tensas manos sobre Clemmy y Kinky Bob, obligándoles a esperar. Estaban tan tirantes como cuerdas de un arco. El retumbar de los cascos se amplió, y después fue alejándose desfiladero abajo, rumbo a la hondonada.


  La aurora acarició las cimas de los montes. Un vientecillo fresco sacudió las enramadas. El batir de los cascos de un solo corcel resonó tras el grupo principal. Lee aventuró un fugaz vistazo y retiró la cabeza enseguida. Aguardó hasta que todos los ruidos se perdieron en la distancia.


  —Muy bien —dijo—. Ese es el bereber, siguiendo a su «manada». ¡Vamos!


  Entraron en acción. Kinky Bob y él, trabajando a toda prisa, transportaron una a una todas las secciones de la barrera que habían construido y ocultado más allá del borde de la cañada. Colocaron dichas secciones, asegurándolas con postes, y Clemmy las fue uniendo hasta formar una barricada a través del extremo exterior del cuello de botella.


  Estaban exhaustos y empapados de un sudor frío, cuando Lee se sintió satisfecho acerca de la firmeza de la trampa. Corrieron hacia la punta interior del cuello de botella y se agazaparon entre la maleza, por encima del borde de la parte alta del desfiladero.


  Al alcance de la mano, tenían otras secciones de barricada. Estaban hechas a base de postes más livianos, ya que dispondrían de menos tiempo para colocarlas en su lugar. Una vacilación, un tropiezo, unos segundos de retraso y el plan fracasaría.


  Continuaron a la expectativa, con los cinco sentidos atentos. Su entrecortada respiración fue aquietándose. Aumentó la claridad diurna. No hablaban, porque Lee ya les había prevenido que permanecieran en silencio. Tenía pruebas de la agudeza auditiva de los caballos salvajes. El árabe, que ya había sido dominado por el hombre, identificaría rápidamente cualquier sonido extraño y se apresuraría a desaparecer, raudo como el viento.


  La espera se prolongó más y más. Mientras observaba los rayos de sol rutilando sobre las cimas de los Armadillos, Lee empezó a temer que el rebaño no siguiera la rutina de siempre.


  Por fin, oyó regresar a los animales. El ruido de los cascos fue aproximándose. Lee dominó su apremiante deseo de incorporarse sobre la rodilla y echar una mirada. Hubiera resultado fatal.


  El bereber se mantendría en retaguardia, como de costumbre. Tenía la costumbre de marchar rezagado, a bastante distancia de la manada, tanto para evitar el polvo como para castigar a cualquier intruso.


  El batir de cascos alcanzó su máximo volumen por el angosto paso y luego disminuyó, se alejó por el este. Unos cuantos segundos después, percibieron el paso del caballo solitario.


  —¡Ahora! —jadeó Lee.


  Habían ensayado la operación varias veces, en un punto distante y utilizando material imaginario.


  Se levantaron, pasaron las secciones de la barrera atada con tiras de cuero crudo por encima del borde, depositándolas en el fondo de la torrentera, y comenzaron a afirmarlas en su sitio, para obstruir la ruta de escape.


  En la parte alta del desfiladero se armó un alboroto tremendo. Las yeguas pateaban el suelo y relinchaban, víctimas de una confusión extraordinaria. Habían encontrado su paso cortado por la barricada puesta a la salida.


  —¡Aprisa! —conminó Lee, al tiempo que colocaba más postes en su sitio, para cerrar la nueva barrera.


  Apareció un demonio. ¡El caballo de Berbería! El garañón había vuelto grupas, en la confianza de poder escapar por el mismo camino que utilizara para entrar en la trampa. Chilló casi con furia humana, al comprobar que tenía la retirada obstruida por otra de las terribles vallas que habían provocado el pánico entre las yeguas.


  Llegó hasta la barrera, retrocedió, coceó los postes con cascos salvajes. Lee vio cómo sus blancos dientes mordían enfurecidos la madera.


  Se presentaron también las yeguas, al galope, tratando de huir. Era el momento previsto por Lee como decisivo para el éxito o el fracaso de la operación. Para la victoria y la libertad del garañón árabe, o para su captura y sometimiento.


  —¡Fuera de aquí! —gritó a Clemmy, mientras colocaba unas cuantas estacas más, para dar mayor solidez a la barrera—. Si derriban esta cerca, te pisotearán hasta convertirte en pulpa.


  Por una vez, la muchacha obedeció. Trepó por la ladera hasta la seguridad de la parte superior de la cañada.


  —¡Tú también, Kinky! —rechinó Lee los dientes—. ¡Pon te a salvo!


  El negro no respondió; en vez de cumplir lo que se le ordenaba, siguió clavando postes. Segundos después, una masa de equinos frenéticos se arrojó contra la empalizada.


  Al ver el nuevo bloqueo, la desmoralización cundió entre las yeguas que iban en cabeza. Se vieron rechazadas contra los animales que corrían detrás. Eso salvó la tosca barrera, porque Lee sabía que nunca hubiera resistido el empuje de toda la estampida al mismo tiempo. Comprendió también que eso, probablemente, salvó su vida y la de Kinky Bob.


  Una vez detenidos, los animales fueron víctimas de su propio pánico e indecisión. El caballo árabe quedó aprisionado entre su «manada». Relinchaba y retrocedía, pero su impotencia era casi absoluta, apresado entre la masa de yeguas, que entorpecía todos sus esfuerzos.


  Lee y Kinky Bob escalaron los muros del desfiladero, cada uno por un lado, y tomaron las cuerdas colocadas en los bordes superiores. El bereber chilló de nuevo... dolido, desesperado. ¡Se acordaba de las cuerdas! ¡Se acordaba de los hombres!


  Mientras preparaba el lazo, una súbita debilidad se apoderó de Lee. Hasta aquel instante, el garañón árabe no fue más que un objetivo: un medio para lograr su fin. Una pieza a la que debía adelantarse y apresar.


  Cara a cara con aquella espléndida criatura, Lee se sintió zaherido por una sensación de culpabilidad y autorreproche. Era como si el garañón estuviese rogando que le mataran antes que capturarle. Se trataba de algo que Lee podía comprender. También él era un ser selvático, que había huido a los llanos para evitar el confinamiento que tanto temía el caballo bereber.


  Clemmy estaba al lado de Lee. Presintió sus titubeos y su razón.


  —¡Por favor! —gritó—. ¡Arroja el lazo!


  Lee tiró el lazo por encima del borde. Lo hizo con matemática precisión. La soga de Kinky Bob se unió a la de Lee. Entre ambos consiguieron apresar al garañón.


  Las yeguas se apartaron de su amo y señor, que se resistía a las cuerdas con ferocidad aterradora. La manada embistió la barrera una y otra vez, hasta que logró derribarla y abrir una vía de escape hacia la libertad. El rebaño huyó por la torrentera y se esparció por la abierta llanura, dirigiéndose luego hacia las praderas.


  Pero el caballo padre de Berbería no siguió a sus yeguas. Estaba prisionero. Lee y Kinky Bob le derribaron y le trabaron en el suelo. El animal permaneció largo rato tendido. El «rey» ya no era un ser libre.


  —Va a morir —murmuró Kinky Bob, a la vez que acariciaba su amuleto encantado—. Después vendrá a por nosotros.


  Lee se mantuvo erguido, con la vista clavada en el caballo. Aumentó la sensación de mareo y los mudos reproches que se hacía a sí mismo. El caballo, Kinky Bob y él estaban cubiertos de polvo y sudor.


  El bereber no moriría, cualesquiera que pudiesen haber sido sus esperanzas. Acabó por soltar una prolongada y laboriosa bocanada de aire, que casi fue un gemido, y se incorporó. Estaba preparado para la lucha, para la huida, pero le obligaron a quedarse quieto, tembloroso y agotado. Las trabas de sus patas eran los emblemas de su desesperación.


  De súbito, Lee avanzó con un cuchillo en la mano. De modo exhausto, el garañón trató de golpearle, pero fracasó en el intento. El filo del cuchillo cortó una de las trabas. Antes de que Lee pudiese continuar, Clemmy se le echó encima, le rodeó con los brazos y utilizó toda su fuerza juvenil para apartarle del caballo.


  —¡No! —exclamó la muchacha.


  En aquel instante, estaba poseída por el mismo espíritu orgulloso y fiero del árabe, por la misma determinación primitiva.


  —No puedo hacerlo —expresó Lee—. Vivo o muerto, ese caballo me perseguirá durante el resto de mi vida. No merece lo que le espera. Se ganó la libertad. Se ha visto tan libre, tan vivo. No vale la pena quitárselo.


  Clemmy continuó aferrada a Lee, obligándole a tener las manos bajas.


  —Me hago cargo de lo que sientes —sollozó—. Pero has de hacerlo. «Tenemos» que hacerlo. Los dos. Por tu bien. Por el mío. No puedes pasarte la vida como un forajido. Te apresarán tarde o temprano, de igual modo que este caballo ha caído en nuestras manos. En el mismo instante en que vimos al garañón, comprendí que era lo que debía hacerse. Lo único que debe hacerse. Tal vez te parezca una locura, pero es como la respuesta a una oración. A mi deseo. Como si este caballo hubiese estado aquí porque tú lo necesitabas. Y porque yo lo necesitaba —añadió, con ojos cálidos y saturados de ternura—: Deseé esto. Día y noche. ¡Oh, cómo lo deseé!


  Lee la besó. La muchacha echó la cabeza hacia atrás y le miró.


  —Tienes que obligar a Águila a decirte quién eres realmente —manifestó—. Porque es la única esperanza que tengo de que se cumpla mi deseo. Te quiero, quienquiera que puedas ser. Estoy convencida de que tú también me quieres, pero sé que, hasta que estés seguro de tu verdadera personalidad, siempre permanecerás solo. A mí no me importa que seas una cosa u otra, pero tú siempre te mantendrás apartado. Destruyéndonos a los dos.


  Continuó abrazada a Lee. Él la mantuvo apretada contra sí durante cierto tiempo, y luego dejó caer los brazos. Clemmy había dicho la verdad. Él había visto lo que les ocurría a las mujeres blancas que se casaban con indios. No podía arrastrar a ese destino a Clementina O’Neil, hija de Rose O’Neil. Clemmy, la leal, la dócil, la que permanecería firmemente a su lado a través de todas las desdichas, a lo largo de toda la eternidad.


  —Es posible que llegue un momento —declaró Lee roncamente— en que nos despidamos para no volvernos a ver jamás. Quiero que tengas presente en todo instante que serás la única... el único amor de mi existencia.


  Clemmy empezó a sonreír. Albergaba una felicidad pura y jubilosa.


  —Empezaré a formular deseos una vez más, mentalmente —dijo.


  —¿Qué desearás?


  —Lo mismo que llevo deseando desde que llegamos a este lugar. Que llegue un día en que podamos vivir aquí tranquilos y felices. Libres —luego prosiguió diciendo—. Y que este caballo árabe vuelva aquí, con nosotros. Puedo desearlo. Ya te he dicho que algunos de mis deseos se convierten en realidad. Como el de aquel día, en Punchbowl.


  —¿En Punchbowl?


  —Cuando me besaste. Deseaba que hicieses exactamente eso.


  —«Eres» toda una bruja, ¿verdad?


  —Si eso es lo que tengo que ser para lograr mi deseo, sí.


   


  XII


  —¡Mirad! —exclamó Clemmy en tono dramático—. ¡Admirad el magnífico trabajo realizado por los dos mejores domadores de broncos de Nuevo Méjico, y quizá de todos los puntos al este y al oeste, por no citar el norte y el sur!


  Había transcurrido más de una semana desde la captura del caballo bereber. El garañón se mantenía erguido, inmóvil, al borde del campamento, atado a un arbusto, además de tener las patas trabadas. Parecía darse cuenta de que era objeto del comentario de Clemmy, ya que proyectó su atención sobre la muchacha, arqueó el cuello y corveteó.


  —Es un vanidoso —dijo Lee—. Ahí lo tenéis, admirando su propia sombra. Un verdadero tragantúa de bizcochos. Lo que me recuerda una cosa... ¡Atiende lo que te digo, jovencita! Deja ya de darle bizcochos. Que se busque su propia comida. Estás echando a perder un buen caballo con tu sistema de alimentarle a cucharaditas. Y no quiero que se cebe. Es posible que tengamos que realizar un largo viaje.


  —¿Quién iba a pensar que se reblandecería tan pronto? —declaró Clemmy.


  —Nada de reblandecerse. Es lo bastante listo como para fingirse satisfecho y comportarse sumisamente... en tanto lleve una cuerda alrededor del cuello. Pero, en realidad, está esperando que se le presente la ocasión para aprovecharla y regresar junto a sus yeguas. Para volver a las praderas. Y ese es el sitio que le corresponde.


  Clemmy no dijo nada. Caía la tarde de una jornada de últimos de agosto. Levantaban el campamento.


  Emprendieron la marcha con la llegada del crepúsculo. Clemmy iba a horcajadas sobre su montura. Kinky Bob arreaba el caballo de carga por delante de ellos. Lee conducía el árabe, que cabriolaba, nervioso como un potrillo, más que complacido de verse de nuevo en movimiento.


  Lee y Kinky Bob habían recurrido a todo lo que sabían del arte de domar caballos y habían logrado un éxito total, con mucha más rapidez de lo que supusieron en principio. Una rapidez excesiva, según se advertía Lee a sí mismo. El garañón árabe, después de un par de jornadas de resistencia, decidió bruscamente someterse a lo inevitable y aceptó la disciplina sin más protestas del mínimo esperado. No puso objeciones al freno ni a la silla, y forcejeó solo de modo mecánico cuando Lee lo montó.


  —¡Veloz! —comentó Lee, algo asustado—. Y fuerte. ¡Qué caballo! Jamás vi otro semejante.


  —Y nunca lo volverás a ver, si no te andas con ojo —le avisó Kinky—. No hace más que esperar. No permitas que te engañe con su actitud de animal dócil. Recuerda que al principio fue un caballo domado. Conoce a los hombres y sabe cómo comportarse con ellos. Y el modo de aguardar la llegada del momento oportuno para volverse salvaje de nuevo.


  Se dirigieron hacia el norte, a través de las solitarias extensiones del Llano Estacado. Las tormentas de agosto habían batido las praderas con regularidad y estaban llenos los depósitos y lagunas naturales.


  Su punto de destino era la reserva comanche de Clear Fork, afluente del río Brazos, en Tejas. En términos generales, el rumbo era nordeste, por una región en la que existían pocos caminos y en la que se vislumbraban de vez en cuando señales de búfalos, una especie animal en trance de desaparecer. Lee dijo que el viaje duraría más de una semana y que tendrían que dar rodeos para evitar ranchos y colonias.


  La luna se acercaba a la plenitud. Su intención consistía en cabalgar de noche, mientras la claridad lo permitiese. Una luna de agosto. La luna de guerra comanche. A pesar de su belleza, era la luna que los colonos habían temido en el pasado, porque era la que atraía a los lanceros, impulsándoles a abandonar las planicies.


  —Hace bastante tiempo que los pieles rojas hostiles no bajan a matar y arrancar cabelleras —comentó Kinky Bob—, pero eso no significa que no vuelvan a pintarrajearse otra vez y a escapar de las reservas. ¿Qué probabilidades tendríamos de salir bien librados si nos tropezamos con una guerrilla?


  Kinky no había cesado de oponerse a aquella misión.


  —Sería mejor que nos encaminásemos hacia Méjico, como propuse antes, Jack-Lee —argumentó—. Ahora que hemos salido a terreno descubierto, alguien nos avistará tarde o temprano. Los cazadores de recompensas se lanzarán sobre nuestra pista. Y aunque consigamos llegar a ese campamento comanche, ¿qué? Lo más probable es que Águila lleve muerto varios años.


  —Hace un par de meses, oí que Águila en el Cielo continuaba con vida y seguía ostentando la jefatura de su aldea —había replicado Lee.


  —Pero ¿cómo sabes que te va a decir todo lo que quieres, aun en el caso de que llegues a hablar con él? ¿Cómo sabes que no te va a entregar a la ley? Quizás, hasta los comanches están enterados de que la justicia te reclama.


  Lee no tuvo respuesta para la pregunta. Las mismas dudas aleteaban por su cerebro. El riesgo era grande, y solo existía una problemática posibilidad de que Águila divulgase algo esperanzador, algo que le sirviera de ayuda. Además, Kinky podía tener razón respecto a que Águila tal vez hubiese muerto. El jefe comanche era muy anciano y no tendría nada de extraño que hubiera pasado a mejor vida desde la última noticia que Lee tuvo de él.


  En la aldea también podría haber algunos ancianos más, cuyo recuerdo alcanzaba la época de la incursión desarrollada contra el Rancho Verde, pero los conocimientos que Lee poseía del carácter comanche le informaron de que las probabilidades de obtener datos de otra persona que no fuese el jefe, eran verdaderamente remotas.


  Águila constituía su única esperanza. El jefe hablaría en nombre de toda la aldea. En inteligencia, se hallaba por encima del término medio. Aunque se expresaba correctamente en inglés y español, solía despreciar estos idiomas y adoptaba la postura de que solo el lenguaje comanche merecía ser empleado.


  Los miembros inferiores de la tribu negarían, sin duda, toda relación con el asalto al Rancho Verde. Los indios que reconocían tales hechos acababan normalmente ahorcados por el ejército, o conducidos al enorme alojamiento, de gruesos muros de piedra de Fuerte Leavenworth, de donde nunca regresaban.


  Sin embargo, a pesar de las crueldades que había sufrido a sus manos, Lee recordaba el orgullo del jefe indio. Águila había combatido por su pueblo y para conservar sus territorios de caza. Poseía la vanidad del guerrero celoso de sus proezas. Era demasiado soberbio para tomar represalias. Por otra parte, hablaría de la incursión contra Rancho Verde si se le ofrecía una recompensa lo bastante elevada.


  En ningún momento suavizaba Lee la vigilancia del caballo árabe. Kinky y él se mantenían de guardia durante la noche, por turnos, no solo para evitar ser sorprendidos por algún intruso, sino también, y principalmente, para tener la plena certeza de que las trabas y las cuerdas que retenían a los corceles eran seguras. Sobre todo en lo que se refería al garañón.


  Vadearon afluentes del río Colorado y llegaron a la arroyada del Brazos. Se encontraban ya al este del Llano Estacado, pero siguiendo la áspera comarca que se alejaba de la altiplanicie. Era región comanche, su antiguo territorio de caza. Para Lee, era como recorrer los viejos escenarios de su infancia. A menudo, turbadoramente, alguna señal del terreno despertaba recuerdos en su memoria, como si solo hubiese transcurrido un día.


  Empezó a manifestarse cada vez más taciturno. Ocasionalmente, divisaba búfalos. Pequeños grupos, o algún animal solitario. Residuos de los grandes rebaños, que aún pululaban por desfiladeros cubiertos de maleza o por entre bosquecillos de helechos y cedros. Aquella tierra seguía siendo lo que había sido. A excepción de algunas reses descarriadas —viejos cornilargos—, huidas de los ranchos que había por el este, se apreciaban escasos síntomas de la presencia del hombre blanco. Las colonias se edificaban a la orilla de los ríos que circulaban al este de aquella región, donde la tierra era mejor. Los grandes ranchos aún no habían invadido la zona.


  Vadearon un arroyuelo. Allí, recordó Lee, fue donde le apaleó la «squaw» que decía ser su madre, porque se le cayó un haz de leña cuando intentaba atravesar la corriente y se encontraba a mitad del arroyo, que bajaba crecido.


  Franquearon una vertiente y salieron a una extensión de terreno abierto, la cual provocó en Lee recuerdos más vividos aún. Y más amargos. Allí fue donde establecieron el campamento de búfalos, cuando llevó a cabo su tercer y último intento de fuga, el definitivo. Toda la aldea se instaló en aquel lugar, mientras los cazadores sacrificaban los búfalos que, en estampida, fueron llevados a una cañada sin salida, donde quedaron atrapados.


  Lee contaba seis años por entonces y se veía obligado a realizar el trabajo de una «squaw». Tenía que rascar y estirar pieles, transportar agua y leña de sol a sol, día tras día. Las mujeres le azuzaban para que trabajase más deprisa, empleando palos y látigos.


  Se acordaba de muchas cosas. Recordaba que tomó la larga lanza que un cazador de búfalos había clavado en el suelo, a su regreso de la expedición, y que golpeó con el extremo plano de metal el cráneo de la esposa más vieja de Águila.


  Huyó del campamento cuando empezaba a oscurecer, dejando en el suelo a la aturdida «squaw». Era Wau-Qua, que afirmaba ser su madre. Se acordaba de la persecución. Durante dos días, los indios trataron de alcanzarle. Se hubieran salido con la suya, de no haber tropezado Lee con la patrulla militar, a la cual se entregó.


  Estaba recordando las calamidades de su vida con los comanches. Pero la familiaridad que tenía con aquella comarca parecía demostrar todo lo que su mente deseaba negar. Aquella, seguramente, debió ser su tierra natal.


  Clemmy observaba su constante silencio. La muchacha no decía nada, pero la dicha jubilosa que la animara durante los días que pasaron en el Lago de los Espíritus se había desvanecido de su espíritu. Volvía a ser la desdeñosa Clemmy O’Neil, de lengua afilada, con una carga sobre los hombros. Un cerebro a la defensiva, receloso de los motivos ajenos.


  Había cambiado, del mismo modo que había cambiado Lee. Este volvía a ser comanche en humor y adustez, en cautela y adiestramiento. Clemmy volvía a ser la exaltada, la retadora hija de una mujer célebre.


  Se alimentaban gracias a lo que les proporcionaba la tierra. La caza se ponía al alcance de sus rifles, pero no gastaban demasiado proyectiles. Los pavos silvestres abundaban de tal suerte que podían capturarse con la ayuda de una simple estaca, cuando se posaban por las tardes en las ramas de los robles y arbustos.


  Dejaron de cabalgar de noche porque la región era tan quebrada, abrupta y selvática que, incluso a plena luz del día, era un problema encontrar caminos transitables.


  Llevaban cerca de una semana de marcha, sin haber visto más vida que la salvaje, hasta que una mañana, mientras seguían una corriente que Lee sospechaba se uniría al Clear Fork del Brazos, salieron a una amplia pradera abierta. Y se detuvieron.


  Tres jinetes se movían por entre los pocos árboles que crecían en la parte opuesta del claro. Se encontraban a bastante distancia, pero parecían arrear un caballo de carga y llevaban por lo menos otros tres animales con las sillas vacías.


  —¡Quietos! —advirtió Lee—. Tal vez no nos localicen.


  El trío continuó su marcha hacia el oeste y se perdió de vista al otro lado de la arboleda.


  —¡Estupendo! —exclamó Kinky—. No nos han visto —añadió—: ¿Crees que eran representantes de la ley que andan buscándonos?


  —Muy importante —repuso Lee—. Al menos, tan lejos. Casi estamos en el Panhandle. Me parece que son cazadores. Deben de haber salido en busca de pieles de búfalo. Y de cabezas. Dicen que estos días las pieles y las cabezas disecadas de búfalo se pagan muy bien en el Este. Escasean mucho.


  Sin embargo, hacia el crepúsculo del día siguiente, divisaron un jinete solitario tras ellos, muy lejos. El caballista se desvaneció en las irregularidades del terreno y no volvió a aparecer.


  —Alguien a la caza de reses descarriadas —comentó Lee—. Tratará de hacerse con una ganadería propia a base de un hierro falsificador de marcas.


  Había visto cierta cantidad de cabezas durante la jornada. Sabían que al este del Clear Fork había ranchos.


  El caballo sobre el que el hombre cabalgaba era un castaño claro. Lee recordó, intranquilo, que uno de los tres desconocidos que avistaron el día anterior iba a lomos de un animal de ese mismo pelaje.


  Lee retrocedió, dejando que Kinky Bob y Clemmy continuaran hacia delante al trote corto. Encontró el rastro del jinete solitario y lo siguió, hasta asegurarse de que el hombre no demostraba interés alguno por la ruta de los tres fugitivos. Entonces regresó al punto donde Clemmy y Kinky le esperaban.


  —Dudo que se haya dado cuenta de nuestra presencia por aquí —informó Lee—. Lo único que parecía interesarle era alejarse rumbo al oeste.


  Acamparon aquella noche junto a lo que Lee creía el Clear Fork. Lo cual significaba que probablemente se encontraban ya en la reserva comanche. La suposición de Lee quedó confirmada al llegar la aurora del día siguiente.


  Fueron despertados por el alboroto de unos gritos agudos y el estrépito de numerosas alas batiendo el aire. Salieron de entre las mantas y, descalzos, corrieron a través de los arbustos, hasta que les fue posible echar un vistazo a otro de los claros que caracterizaban aquella región.


  Una inmensa bandada de pavos silvestres, que habían abandonado la arboleda al amanecer, para alimentarse en el claro, se vio sorprendida por media docena de indios jóvenes, montados a caballo.


  Los indios cortaban la retirada a las aves, impidiéndoles volver a su refugio entre los árboles, y las obligaban a seguir en el aire. Al galope de sus monturas, asustaban continuamente a los pavos, sin dejarlos reposar, hasta que, exhaustas y desmoralizadas, las aves caían al suelo, donde eran presa fácil para los garrotes indios.


  —Comanches —dijo Lee.


  Los recuerdos volvieron a afluir como una marea. Había presenciado matanzas de pavos cuando era niño. Representaban horas ayudando a las «squaws» a arrancar las plumas y a preparar las aves para el banquete que solía seguir.


  Continuaron agazapados en su escondite hasta que la partida de caza se hubo marchado, cargados los potros con las víctimas del sacrificio.


  —Debe haber una aldea bastante cerca —dijo Lee—. Seguiré a esos muchachos y conseguiré información. Pueden pertenecer incluso al poblado de Águila. Son guerreros jóvenes y, por tanto, no conozco a ninguno de ellos. Hay otras aldeas en la reserva, y los comanches siempre están en movimiento.


  Siguió solo al grupo de cazadores. Había recorrido apenas unos kilómetros, cuando el viento trajo a su olfato un olor que hizo retroceder su imaginación hacia sus años de amargura. Emanaciones de humo de leña quemada, de tiendas hechas con pieles de alce y búfalo, de ramas recién cortadas, de humanidad... todo mezclado con el incienso del altramuz, el sauce y el ladierno. Una aldea comanche.


  Localizó las tiendas y las examinó a distancia. El poblado se alzaba entre unos árboles, a la orilla de una pequeña corriente acuática. Los cazadores de pavos habían llegado. Mujeres y niños se arremolinaban en torno a los caballos y descargaban las piezas cobradas. Lee contempló la escena largo rato. No vio ningún chiquillo aguijoneado con palos, ni maltratado como lo fuera él en idénticas circunstancias. Aquellos niños indios eran felices. Lo mismo había ocurrido en otras fechas. Él había sido el único al que atormentaban.


  Proyectó la vista sobre un anciano de cabellera gris, enhiesto como un huso, que se mantenía apartado de toda actividad. El jefe.


  Se retiró y fue a reunirse con Clemmy y Kinky. Comprendieron la noticia al ver su actitud.


  —¡Es Águila...! —exclamó Clemmy.


  Inició la frase con bravura, pero fue incapaz de rematarla. Se apreciaba un terror enorme en su ánimo. La duda de que su creencia fuese equivocada. El mismo miedo torvo anidaba en Lee.


  Lee asintió.


  —Lo he visto. Ha envejecido, naturalmente, pero le reconocería en cualquier parte —lo repitió—: En cualquier parte. Hasta en el infierno le reconocería.


  Se volvió a Kinky y le indicó:


  —Cepilla al árabe mientras me afeito y me adecento un poco. Tanto el caballo como yo tenemos que ofrecer una presencia inmejorable. Péinale la crin y la cola con lo que puedas encontrar. Quiero que parezca el «rey» que es.


  —No pensarás ir solo, ¿verdad? —preguntó Kinky.


  —Solo se puede hacer así.


  —¿Y si sospechan que tú eras... eras...? —Kinky empezó a tartamudear desesperadamente.


  —¿...Uno de ellos? Tengo la absoluta certeza de que Águila me «reconocerá».


  —¿No tratará de tomar represalias? —habló Clemmy—. ¿Y sí... toma las medidas necesarias para que no vuelvas jamás?


  —Me llevo al bereber conmigo. Los comanches no matan a los invitados que les llevan presentes. Va contra su código.


  —Aceptará tu regalo y se reirá de ti —repuso Clemmy.


  —El código comanche señala que, todo regalo, al que no se pueda corresponder con otro de igual valor, debe rechazarse. Águila solo tiene una cosa de valor para mí, y lo sabe.


  —Te mentirá.


  —Lo dudo. Es un jefe. Un jefe comanche. Sean cuales fueren sus defectos, perdería la cara si mintiese. Hay una cuestión de orgullo y dignidad mezclada en el asunto. Águila tendrá que decirme lo que deseo o negarse a aceptar el garañón árabe.


  Miró al caballo, que Kinky acababa de lavar y al que cepillaba utilizando un puñado de hierba seca a guisa de almohaza.


  —Una vez sus ojos se posen en ese animal, creo que será muy duro para Águila renunciar a él. Anhelará poseer una montura como esa. Eso le haría sentirse jefe de nuevo, cabalgando por el otro lado.


  —¿El otro lado? —preguntó Kinky, nervioso—. Te refieres a la tierra feliz, ¿no?


  —Lo que los blancos llaman el Feliz Territorio de Caza —dijo Lee—. Los indios tienen otros nombres para denominarlo, la mayor parte de los cuales no se pueden pronunciar porque son tabú. Solo los hechiceros tienen atribuciones para citarlos. Existe la costumbre de ser enterrado con una ristra de los mejores potros. No quieren verse a pie en el otro lado.


  —¿Significa eso que tienen que sacrificar este magnífico animal, cuando ese indio muera?


  —Esa es la costumbre.


  Kinky cesó en su tarea de frotar al caballo. Dejó caer el puñado de hierba y se adentró por la maleza, murmurando para sí. Clemmy se negó a mirar a Lee a los ojos. También ella se alejó.


  Lee se afeitó, utilizando la quieta superficie de un remanso de agua por espejo. Se puso una camisa limpia, que había lavado la noche anterior, cuando acamparon. Se quitó el polvo de las botas, ensilló el ruano y condujo de reata al garañón árabe.


  Kinky no apareció. Sin embargo, Clemmy se acercó a Lee corriendo.


  —Volverás —manifestó en tono ronco—. «Regresarás». Lo deseo.


  —Pues claro —repuso Lee.


  La muchacha apoyó una mano en el hombro del bereber.


  —La culpa de esto la tengo yo —sollozó—. No tú.


  Lee se alejó sin volver la cabeza, tirando del garañón. El sol estaba ya muy bajo en el cielo de la tarde.


  Al aparecer a la vista del poblado comanche, los perros, como de costumbre, acudieron en tropel a echar el alto al desconocido. Enseñaban los dientes y ladraban en tono discordante, como coyotes. También como de costumbre, se metieron el rabo entre las piernas y salieron aullando, cuando el desconocido lanzó su caballo sobre ellos.


  Había menos de una veintena de tiendas en la aldea de Quin-a-se-i-co. Diez veces menos de las que hubo en otros tiempos. Las tiendas, confeccionadas con piel de búfalo, eran viejas y estaban remendadas. Los coloristas dibujos que se pintaran sobre ellas se habían borrado ya. El tiempo y la intemperie habían diluido también las historias, explicadas a base de dibujos, que resultaban las hazañas de los guerreros del poblado. Algunos comanches, incluso vivían en astrosas tiendas de lona Sibley, que les había dado el ejército... Todo un sacrificio de orgullo por parte de aquellas gentes que habían sido los grandes cazadores de búfalos de la pradera. Pueblo de Lanzas les llamaron las otras tribus.


  Las «squaws» aún se afanaban preparando los pavos que los cazadores les habían llevado. Ellas y los niños desnudos se quedaron mirando al jinete que hacía su entrada en la aldea. Pero lo que más les fascinaba era el alto, el blanco caballo que el forastero llevaba de reata.


  De súbito, las mujeres empezaron a desaparecer, arrastrando consigo a los chiquillos. Se dejaron ver los guerreros quienes, inmóviles, aguardaron a que el visitante descubriera sus intenciones.


  La tienda del jefe se alzaba cerca del poste de los ensalmos, en el centro del poblado. Era de piel de búfalo, trabajaba al estilo antiguo, y lucía las cicatrices dejadas por los años.


  Una «squaw» atisbaba desde el umbral. Lee recordaba a aquella mujer, la reconoció a pesar de que el tiempo la había marchitado. Era Wau-Qua, la que decía ser su madre. Estaba tan delgada como un cuervo a punto de fallecer de inanición y le faltaban todos los dientes. Lee se acordaba perfectamente del ingenio de aquella mujer para inventar sistemas de tortura con los que atormentarle.


  Lee observó los rostros hostiles y miró al fondo de aquellas pupilas feroces y recelosas. De cualquier modo, lo que veía le daba esperanzas. No se parecía a ninguno de aquellos seres. Y ellos le contemplaban como a un extraño.


  Los comanches habían fumado la pipa de la paz con el ejército, y firmaron documentos mediante los cuales se comprometieron a permanecer confinados en una pequeña parte de lo que había sido su vasto dominio. Pero el orgullo de aquel pueblo no consiguió ser quebrantado.


   


   


  XIII


  Mantuvo su caballo al paso mientras atravesaba la aldea. El garañón bereber parecía presentir que la atención de todos se centraba en él, porque ejecutó varias piruetas e hizo ondear sus crines y su cola.


  Lee detuvo la montura frente a la tienda de Águila. La cortina de la puerta estaba echada. Reinaba el silencio en el interior, pero una tenue espiral de humo salía por los respiraderos superiores. La lanza, adornada con plumas, de un jefe, aparecía clavada en el suelo, junto a la entrada... histórica notificación de que Águila estaba en su tienda.


  —Soy aquel que moraba en el hogar de Quin-a-se-i-co —declamó Lee en inglés. Luego, sin bajar la voz, prosiguió en lenguaje comanche—: He venido a hablar con él. Le traigo un regalo. Un caballo que solo un jefe debe montar.


  Se acercó más a la tienda y enrolló alrededor de la lanza el ramal del corcel de Berbería.


  Continuó en la silla, esperando. La calle de la aldea estaba desierta. Todos los comanches se habían retirado a sus alojamientos. Esa era también una costumbre histórica. Un forastero había ido a conversar con el jefe. Llevaba un regalo. Un regalo tan espléndido que ninguno de ellos había soñado jamás en poseer. Un regalo que podía llevar la fama para todos, gracias a su magnificencia. Porque el comanche era, por encima de todo, hombre de a caballo. El caballo constituía su fortaleza, su orgullo.


  No hubo respuesta en un buen rato, como cuadraba a la dignidad de un jefe. Lee ya sabía que todo iba a desarrollarse así. Conocía las reglas... demasiado bien. Hasta el lenguaje comanche, que raramente había utilizado desde su fuga, cuando era niño, acudía a su recuerdo con facilidad... con excesiva soltura.


  La cortina de la entrada de la tienda se alzó por fin. Águila en el Cielo salió a la claridad del sol. El jefe comanche aún era alto y se mantenía derecho, pero estaba delgadísimo. El tiempo había puesto escarcha en sus cejas y arrugas en sus mejillas. Vestía un chaleco adornado con abalorios, calzones de piel de alce, acampanados, de estilo español, y altos mocasines descoloridos. Una cinta con cuentas ceñía su blanca cabellera y una pequeña campanita, colgada del lóbulo de su oreja derecha, tintineaba cada vez que el indio movía la cabeza. Su nariz era aguileña. Lucía numerosas cicatrices, pero llamaba la atención una en particular que, desde la parte inferior de la mandíbula, iba a perderse de vista debajo del cabello, trazando sobre su rostro un curso en zigzag, como el de un relámpago.


  Miró a Lee sin pronunciar palabra.


  —Soy Wa-no-lo-pay —manifestó Lee—. Afirmaba que yo era tu hijo.


  Águila le contempló durante unos segundos y luego expresó:


  —Eres Wa-no-lo-pay. Eso es verdad. Te reconozco, después de todos estos años.


  Sus ojos se desviaron hacia el caballo blanco. En contra de su voluntad, le fue imposible mantener por entero su actitud de altiva indiferencia. El deseo fulguró en sus ojos.


  Pero enseguida Águila se acordó de las reglas. El brillo de sus pupilas se apagó. Apareció la pesadumbre. Y la cólera. Se indignó con Lee por haber puesto en él semejante tentación.


  Después recordó que Lee también conocía el código comanche. Por lo tanto, debía presentir que Águila contaba con algo de un valor equivalente al del garañón y acudía a por ello.


  —Fumaremos —determinó Águila.


  Indicó a Lee que desmontara y le condujo al interior de la tienda. Wau-Qua y otra «squaw» mariposeaban en el fondo. A una orden de Águila, las dos mujeres salieron de la tienda. Wau-Qua miró por encima del hombro, con ojos saturados de terror, al tiempo que franqueaba el umbral apresuradamente. Temía que Lee hubiese vuelto para saldar la cuenta pendiente, para cobrarse los tormentos que ella le había infligido de niño.


  Lee le echó una mirada amenazadora, con el ceño fruncido. Era lo menos que podía hacer. La «squaw» se marchó en alas de su pánico. Probablemente temía ser el regalo que Lee iba a pedir a cambio del garañón.


  Águila encendió la pipa con el antiguo ceremonial, lanzó una bocanada de humo al viento, y luego la pasó a Lee, que repitió el gesto. La pipa fue tres veces de uno a otro, el rito que correspondía cuando a un invitado se le otorgaba el privilegio de hablar con el jefe.


  —Has crecido mucho, hijo mío, eres un alto guerrero —manifestó Águila por último—. En la aldea, nadie puede mirar por encima de tu cabeza.


  —No soy hijo tuyo —replicó Lee—. No soy hijo tuyo de verdad, dado a ti por Wau-Qua o cualquiera de tus otras esposas. Esa es la verdad, ¿no, Quin-a-se-i-co?


  Águila tardó un buen rato en contestar. Lee y él oyeron los resoplidos y los pateos impacientes del árabe. La sombra del caballo aleteaba sobre la pared de la tienda.


  —Deberías sentirte orgulloso de ser el hijo de un jefe —dijo Águila.


  —¿Soy comanche? —preguntó Lee.


  —Tu piel es tan oscura como la de un comanche. Eres tan alto como un comanche. Tan fuerte como un comanche. Hablas el lenguaje comanche.


  El jefe se evadía. Era el clásico medio para eludir la respuesta clara, y no mentir.


  —¿Soy comanche? —volvió a preguntar Lee.


  Águila continuó inmóvil, sentado sobre la piel de búfalo. Meditó prolongadamente, disparando a Lee miradas especulativas.


  —¡No eres comanche! —confesó por último—. No eres hijo mío.


  El corazón de Lee dio un vuelco. Creía estar oyendo la verdad. Sin embargo, existía la posibilidad de que la avaricia hubiese inducido a Águila a faltar al código del honor y mentía con la esperanza de que esa mentira recompensara el regalo del garañón.


  —¿Cómo puedo estar seguro? —inquirió.


  —Te digo la verdad —manifestó Águila en tono arrogante.


  —No basta —dijo Lee—. Necesito alguna prueba.


  —Se trata de mi regalo —repuso Águila—. Eso era lo que querías oírme decir, ¿no? Ya lo he dicho.


  Se movió. Sacó un rifle de debajo de la piel de búfalo. Lo amartilló y lo apuntó hacia el corazón de Lee. Empezó a hablar en inglés, de pronto.


  —¡Eres blanco! —pronunció las palabras con odio—. ¡No eres comanche!


  Lee continuó inmóvil.


  —Eso no es un regalo. No lo será hasta que haya algo más que tus palabras para demostrar que no mientes. Si soy blanco, ¿dónde me encontraron los comanches?


  Águila se llevó la mano a la larga e irregular cicatriz de su rostro.


  —Esto me lo hizo una mujer blanca —dijo con amargura—. Es la que te tuvo. Trató de matarme. Me hizo esta herida.


  —¡Y tú la mataste! —acusó Lee en tono ronco—. Mataste a mi madre. Aquel día, los comanches mataron a todos cuantos estaban en Rancho Verde, salvo a mí. Yo era pequeño, aún no había cumplido dos años. Eso es verdad, ¿no?


  Águila no despegó los labios. Lee esperó. Fueron transcurriendo segundos, marcados por los latidos del pulso del joven. Se había acercado mucho, pero seguía sin estar plenamente seguro.


  —Mataré el caballo, salvo en el caso de que escuche la verdad —dijo. Empuñó velozmente el seis tiros y encañonó a Águila por encima de su rifle—. Te mataré a ti, Águila en el Cielo, si disparas ahora. Viviré lo suficiente como para apretar el gatillo de este revólver. Morirás. El caballo no será tuyo. Continuará perteneciéndome cuando tenga que cabalgar por la montaña lejana. Sabes más sobre mí de lo que has dicho. Quiero enterarme de lo que sabes. De todo.


  Águila siguió sentado como una estatua durante largo rato. Luego ejecutó un desdeñoso gesto de aceptación. Dejó el rifle a un lado, se levantó, cruzó el espacio interior de la tienda con paso rígido y alzó una piel de lobo. Lee vio un arca del tamaño de un baúl pequeño. Estaba construida a base de madera de roble pulimentada, con refuerzos de bronce, y pertenecía al tipo de las que utilizaban los primitivos rancheros para guardar sus objetos de valor. Habían saltado el cerrojo mucho tiempo atrás.


  Águila levantó la tapa del arca y rebuscó dentro. A la claridad que se filtraba por las paredes de cuero, Lee distinguió chucherías de diversa índole: relojes de oro, botones de hueso y de nácar, peines y prendederos. Pañuelos de encaje y de seda, gastados por el tiempo y por los numerosos recuentos. Allí estaban los recuerdos de la vida de un guerrero. ¡Su caja de caudales sentimental!


  En el arca había otros objetos más siniestros. Rizos. Cabelleras. Algunas habían pertenecido a indios de tribus rivales, pero la mayor parte procedían de cabeza de colonos. De hombres, mujeres y niños. Eran recuerdos de ataques a cabañas aisladas, de emboscadas tendidas a diligencias, de agricultores abatidos en sus maizales.


  Una cabellera de pelo negro, fino, largo, algo descolorido por el tiempo, pero que conservaba parte de lo que debió ser lustrosa hermosura juvenil, llamó la atención de Lee que, de súbito, se quedó mirando a Águila a través de una neblina de cólera.


  —¿La cabellera de mi madre? —preguntó.


  El jefe comanche no respondió, pero en sus ojos había una afirmación.


  —Ahora sé por qué te he odiado siempre, Quin-a-se-i-co —articuló Lee, volviendo a emplear otra vez el lenguaje comanche—. Creí que se trataba de una pesadilla, residuo de mi infancia. Pero fue algo real, ¿no es cierto? ¡Te vi asesinar a mi madre! Yo era el niño que ella tenía en brazos. Esa visión ha permanecido en lo más recóndito de mi mente.


  Águila nunca había estado tan cerca de la muerte, ni siquiera cuando el proyectil disparado por la madre de Lee trazó aquella línea irregular en su semblante. Miró la boca del seis tiros de Lee con el desprecio del guerrero. Se había enfrentado muchas veces a situaciones parecidas durante la época en que la existencia era algo que apreciaba, no iba a demostrar miedo ahora, en sus años de declive.


  —Un gran hechicero me anunció hace largo tiempo que tú serías la causa de mi muerte, Wa-no-lo-pay —dijo—. Afirmó que me verías yaciendo sin vida a tus pies.


  —Así que ahora puedes pronunciar mi nombre —repuso Lee—. Wa-no-lo-pay. John López Calvin. Por eso prohibiste que se mencionase en la tribu. Nunca quisiste que yo lo escuchara, por miedo a que recordase que habías asesinado a mi madre.


  El jefe no contestó.


  —Así que esa es la razón de tu odio hacia mí —prosiguió Lee—. Temías que el hechicero hubiese dicho la verdad. Temías que, si yo me enteraba de que mataste a mi madre, te diera muerte a ti. Deseabas que yo falleciera. Pero no te atrevías a matarme con tus propias manos, porque habías afirmado que era hijo tuyo y está prohibido acabar con una persona que lleva tú propia sangre. Dedicaste varías «squaws» para que me atormentasen, con la esperanza de que así moriría. Pero, cuando me escapaba, querías que me trajesen de nuevo a tu poblado, por miedo a que volviera algún día para hacerte pagar lo que me hiciste.


  Hubo una pausa, al cabo de la cual, Lee silabeó:


  —Aquí estoy.


  Águila continuó mudo. Se volvió al arca y extrajo de ella una cajita de metal. Era de la clase que se utilizaba para guardar joyas y documentos.


  Águila le ofreció la caja.


  —Te entrego esto —dijo.


  Lee tardó un poco en responder. La negativa significaba el fracaso de su misión y tendría que abandonar la aldea, llevándose el garañón árabe. Aceptar aquel presente también podía significar el fracaso. Águila le ofrecía un regalo a cambio del caballo. Pero la caja tal vez estuviese vacía.


  —¿Lo quieres? —preguntó Águila.


  —Sí, lo quiero —repuso Lee.


  Águila le puso la caja en las manos. El corazón de Lee dio un vuelco en su pecho. El metal era pesado... pero no lo bastante. Dentro de la caja podía haber muy poca cosa, o nada.


  El llavín estaba en la cerradura. Al principio, se resistió a girar, pues la cerradura estaba oxidada por el tiempo. Por último, cedió. Lee alzó la tapa, cuyos pequeños goznes chirriaron.


  Todo lo que había en la cajita era una hoja de papel y una fotografía descolorida. Si en tiempos contuvo algo de valor, Águila se debió encargar de sacarlo muchos años antes.


  —¿Sabes leer? —preguntó Águila.


  Lee tomó la cuartilla. El papel era de la calidad que una mujer refinada e instruida utilizaría para su correspondencia y, por consiguiente, resistió bastante bien los rigores del tiempo. Llevaba un sello en relieve, que era la marca española original del Rancho Verde.


  Aunque algo sucia, la mitad superior de la carta aparecía legible, pero una mancha oscura y desagradable empañaba la parte inferior de la hoja. La tinta se había corrido. Lee alzó la cortina de la entrada a la tienda, para que entrase más luz. La mayor parte de la escritura se podía distinguir sin esfuerzo. La carta estaba redactada con la limpia caligrafía de una mano femenina.


  Su fecha databa de más de veinte años antes. Lee pasó la vista por las palabras:


  Queridísima Rose:


  He recibido tu nota, en la que me informas de que vas a casarte con Clement O’Neil, y hago votos para que la felicidad te acompañe durante toda la vida. Me enteré de que algunos chismosos andan aconsejándote que no celebres ese matrimonio, alegando que el señor O’Neil parece ser hombre al que le gusta disfrutar de la vida y que no permite que nadie le diga lo que debe hacer.


  Te contaré un secreto. A mí me dijeron lo mismo cuando decidí casarme con mi adorado John Calvin. Afirmaron que era jugador y vagabundo, que lo único que haría iba a ser destrozarme el corazón. Y solo me proporcionó fidelidad, alegría y devoción, durante los pocos años de nuestra vida en común. Así que no hagas caso de los pesimistas. La vida es breve. Tengo intención de bailar en la fiesta de tus esponsales.


  He hecho testamento, Rose querida, y me he tomado la libertad de nombrarte tutora de mi pequeño Juano, en el caso de que me ocurriera algo. Eres la única persona en quien confío y tengo la seguridad de que, llevada de tu cariño, le cuidarías hasta que pudiera valerse por sí misma. He dispuesto ciertas provisiones a tu nombre, de los ingresos del rancho, por lo que, como es lógico, recibirías la debida compensación.


  El juez Clebe me extendió el documento legal. Él y tu anterior cuñado firmaron como testigos. Ambos poseen sendas copias de dicho documento, para mayor seguridad. Al decir tu anterior cuñado, me refiero, naturalmente, a William Tice. Reconozco que hubiese preferido otra persona para que firmase mi testamento en calidad de testigo, pero dio la casualidad de que no había nadie más a mano. Claro que solo es un tecnicismo sin importancia.


  Tengo ahora otro secreto, del que te hablaré en cuanto se me presente la primera oportunidad. Se refiere al nuevo capataz de mi rancho, Michael Bastrop. No lleva en la hacienda más que unos meses, pero...


  A partir de ese punto, la escritura quedaba oculta por la mancha opaca. Lee solo pudo distinguir alguna que otra palabra suelta, aquí y allá. «Impresionada», «matrimonio», «desilusionada».


  No había firma. Evidentemente, la persona que escribía se vio interrumpida en el preciso instante en que iba a redactarse la última línea.


  Lee comprendió que aquella lúgubre decoloración la causaba la sangre. La sangre de su madre. Alzó la mirada hacia Águila. Era harto problemático que el jefe comanche supiese leer. Por tanto, si conservaba aquellas cosas era por temor y respeto. Y en tal caso, la superstición tuvo mucho que ver en el hecho de que no hubiera destruido la carta.


  Lee tomó la fotografía. La cubría una capa de polvo y suciedad, pero la imagen se mantenía notablemente clara. Sin duda, el retrato fue tomado por algún viejo fotógrafo ambulante, de los que trabajaban con placas de colodión.


  Se trataba del retrato de una señora joven, guapa, de ojos oscuros, con un niño en el regazo. Tanto la mujer como la criatura iban de punta en blanco. Escrita a pluma, en la base de la fotografía, había una inscripción:


  Querida Rose: Cómo puedes ver, Juano está creciendo.


  Margarita.


  Águila señaló con el nudoso índice la imagen del niño.


  —Tú —dijo—. Tú. Wa-no-lo-pay.


  Allí estaba la prueba definitiva. A Lee no le cupo la más remota duda de que tenía en la mano un retrato suyo, acompañado de su madre. Era el hijo de John Calvin y de la preciosa señorita heredera del Rancho Verde.


  Su madre debía de estar terminando de escribir aquella carta, cuando la muerte se abatió sobre ella mientras estaba ante el escritorio. La «Rose» a quién iba dirigido el mensaje no podía ser otra que la madre de Clemmy, que en aquella época no se había casado aún con Clem O’Neil.


  Recuerdos que se introdujeron en el horrorizado cerebro de un chiquillo, cobraron vida de pronto, terribles y aviesos. Fue Águila en persona quien descargó el golpe mortal, después de capitanear a los guerreros que atacaron la casa del rancho a plena luz del día.


  Una marea de furor envolvió otra vez a Lee. Águila empuñó el rifle, dispuesto a morir matando, ya que esperaba que Lee le descerrajase un tiro.


  En aquel instante, un individuo sin afeitar, vestido con una manchada camisa de piel de ciervo y polainas de cuero, apareció en el umbral de la tienda y vociferó:


  —¡Aquí está, muchachos! ¡Justo como os dije que estaría, a juzgar por los avisos de recompensa! ¡Manos arriba, Jackson! ¡Ya te tenemos!


  Inmediatamente detrás del primero, otros dos intrusos mal vestidos se dejaron ver. Todos llevaban armas en la mano. Al fondo, Lee divisó un potro de color castaño.


  Giró sobre sus talones, al tiempo que apretaba el gatillo del seis tiros. El tipo barbudo disparó su rifle en el mismo instante. Ninguna bala alcanzó el blanco propuesto. Lee oyó que el proyectil de su adversario se clavaba en la carne de la persona que estaba a su espalda. Falló su disparo.


  Lee volvió a apretar el gatillo, pero los recién llegados se apartaron de la entrada de la tienda y la bala no encontró diana.


  Águila en el Cielo, manando sangre por la boca, cayó de rodillas, a la vez que se apretaba el pecho con ambas manos. Trató de decir algo. Quizá lo que pretendía era entonar su cántico fúnebre. No lo consiguió, sino que se desplomó de bruces sobre el piso de la tienda.


  El proyectil destinado a Lee había atravesado los pulmones del jefe comanche. La profecía del hechicero se había cumplido: Águila en el Cielo yacía muerto a los pies de Lee.


  El cabecilla de los desconocidos daba órdenes a gritos, pero sus compañeros también chillaban, aumentando la confusión. Lee envió otro proyectil por la abertura de la puerta, para desanimarlos, caso de que tuviesen ganas de entrar.


  Las mujeres indias habían utilizado una parte de la tienda de Águila como taller de modistería, donde realizaban su tarea sin fin de confeccionar prendas y mocasines de piel de gamo. Había un cuchillo entre las agujas y leznas de fabricación casera abandonadas allí.


  Lee agarró el cuchillo, abrió con él una hendidura en la pared del fondo de la tienda y salió por allí. No le avistaron hasta que llevaba recorridas media docena de zancadas. Entonces, los cazadores de recompensas iniciaron la persecución, aullando y disparando.


  Lee se desvió, rodeando la tienda de forma que entre su cuerpo y el trío se interpusiese la vivienda comanche. Su estrategia dio resultado. Consiguió alejar a los cazadores de recompensas de los caballos estacionados delante de la tienda. Tanto el ruano como el árabe retrocedían, asustados por el tiroteo.


  Lee llegó a la silla del ruano en el instante en que uno de los desconocidos aparecía a la vista. El disparo de Lee no dio en el blanco, pero sirvió para que el otro se apresurara a ocultarse.


  Lee empuñó las riendas del ruano. Aún empuñaba el cuchillo con la mano izquierda. Se inclinó sobre la silla y, de un tajo, cortó el ronzal que sostenía al corcel bereber.


  Hizo volver grupas al rueño y cabalgó suspendido por el costado contrario a la parte donde estaban los atacantes a estilo indio. Sistema comanche. Pero ya no despertaba en él ninguna clase de amargura.


  Las balas zumbaron a su alrededor. Galopó por entre las tiendas, trazando círculos para distraer la puntería de los rabiosos tiradores. Una bala se estrelló contra el pomo de la silla y su fuerza hizo perder el equilibrio al ruano. El animal cayó de rodillas. Eso tal vez salvara la vida a corcel y jinete, porque el siguiente proyectil pasó rozando la punta de la oreja del ruano. De encontrarse la cabalgadura en pie, el plomo muy bien hubiera podido alcanzarle de lleno.


  El ruano se rehízo, impulsado por la bala, y aumentó la velocidad de su carrera. Al volver la cabeza, Lee observó que los perseguidores corrían hacia su montura. El estampido de las armas había puesto nerviosos a los caballos, que caracoleaban ante sus amos.


  El garañón árabe galopaba libremente, hacia el bosque alzado al sur de la aldea. Formaba parte integrante de las sombras color lila que se amontonaban por la espesura.


  Lee galopó en dirección oeste, alejándose del punto donde aguardaban Kinky Bob y Clemmy. Continuó en esa dirección hasta que hubo oscurecido del todo y se quedó con el convencimiento de que había despistado a sus perseguidores.


  Aún llevaba la carta que su madre escribió inmediatamente antes de morir, junto con la fotografía. Lo había guardado todo dentro de la camisa cuando emprendió la huida de la tienda.


   


   


  XIV


  Cabalgó hacia el sur, hasta que tuvo la plena certeza de que no existía posibilidad alguna de que los cazadores de recompensas estuviesen aún sobre su pista. Entonces dio un rodeo en dirección este. Tras vencer ciertas dificultades que la oscuridad le opuso, llegó al lugar donde le esperaban Clemmy y Kinky Bob.


  Clemmy se acercó corriendo a su lado, en el momento en que se apeaba.


  —¡Creíamos... temíamos...! —susurró—. Oímos disparos a lo lejos.


  Lee la besó.


  —Me encuentro perfectamente —tranquilizó—. Te contaré lo ocurrido mientras cabalgamos. Ensilla, Kinky.


  —¿Nos persiguen, Jack-Lee?


  —En cierto modo, sí. Pero volvemos a casa.


  —¿A casa? —se extrañó Clemmy.


  —A Punchbowl. Este es nuestro hogar. El sitio que nos corresponde. Esos cazadores que divisamos hace un par de días son más listos de lo que supuse. Nos habían visto, después de todo, y adivinaron quiénes éramos. Debimos darles la impresión de ir prevenidos. Se alejaron, para convencerme de que no tenían interés alguno por nosotros. Me dejé engañar. Luego dieron media vuelta y nos siguieron, a la espera de que se les presentase la ocasión de ganarse la recompensa ofrecida por Mike Bastrop, mil dólares por Kinky y cinco mil dólares por mí. Muertos.


  Una vez estuvieron a caballo y avanzando hacia el sur, Lee refirió la inesperada aparición de los cazadores en la tienda de Águila y la subsiguiente fuga.


  —¿Qué fue lo que te dijo Águila? —preguntó Clemmy—. Averiguaste algo. Algo bueno. Eres distinto. Has cambiado.


  —A cambio del garañón árabe, Águila me entregó una fotografía y una carta sin terminar —dijo Lee—. Hace años, mi madre escribía esa carta a la tuya.


  —¿A mi madre?


  —Le escribía antes de que tú hubieses nacido, antes de que tu madre se hubiese casado con Clem O’Neil —expresó Lee.


  —¿Se... se conocían?


  —Debieron de ser amigas íntimas. ¿Y por qué no? Eran aproximadamente de la misma edad. Ambas se criaron en Punchbowl. La verdad es que la carta va dirigida a su queridísima amiga Rose.


  Repitió lo más esencial de la epístola.


  —Mi madre debía de estar acabándola de escribir, cuando Águila irrumpió en la habitación y la mató —dijo—. Al parecer, consiguió arreglárselas para empuñar un arma de fuego y disparar contra el comanche. Al indio le quedó una cicatriz para toda la vida. Luego la mató y sus comanches y él me llevaron consigo al abandonar el rancho. Odiaba esa cicatriz y se vengó en mí por ella. Me aborrecía.


  —A pesar de todo —protestó Clemmy—, ni por soñación puedes pensar en volver a Punchbowl. En realidad, nada ha cambiado. Jamás te creerán, o asegurarán que la carta es una falsificación. Y llevarán adelante la acusación de que mataste a tío Tice; de eso no hay duda.


  —Deseo formular unas cuantas preguntas a cierto funcionario de Punchbowl —dijo Lee—. Al juez Clebe.


  —Pero...


  —Regresemos mentalmente a la noche en que murió Bill Tice —continuó Lee—. Veamos todo lo que recuerdas, paso a paso. Sabemos que el homicidio se cometió con ese 32 que aún conservas. Según dijiste, cuando Merl salió en mi persecución, tú te apresuraste a seguirle. ¿Estás segura de que no llevabas el arma contigo?


  —Sí, estoy segura de eso. Debí arrojarla encima del sofá. Estaba allí cuando regresé.


  —¿Encima del sofá?


  —Sí. Tengo la absoluta certeza de ello. Estaba excitada, claro, por el tiroteo. El cuarto se encontraba saturado de humo de pólvora. Me dominó el pánico al oír los chillidos de Merl, diciendo que tío Tice estaba muerto y que yo le había matado. Recogí el arma y me la llevé cuando salí corriendo y monté en el caballo del comandante Bastrop.


  —¿Pudo haber entrado alguien en tu cuarto y disparar por la ventana, antes de que tú regresases?


  —Supongo que sí. No sé dónde estaban los demás. Probablemente, pudo entrar y salir más de una persona.


  —Pero Clebe y Mike Bastrop eran los únicos que andaban por allí —dijo Lee—. Merl se dedicaba a perseguirme.


  Dejaron que los caballos fijaran el paso, un trote largo que podrían mantener indefinidamente.


  —Tengo la corazonada de que no nos es posible dejar que la hierba crezca debajo de nosotros —manifestó Lee—. Esos tres tipos aún querrán cobrar la recompensa. Y saben de dónde ha de salir el dinero: de la bolsa de Mike Bastrop. Se pondrán en contacto con Bastrop lo antes que puedan. Y creo que Bastrop comprenderá la razón que nos indujo a acudir a Águila en el Cielo. Se dará cuenta de que ahora estoy seguro de ser el hijo de John y Margarita Calvin. Lo cual significa que puedo ser el propietario legal de Rancho Verde.


  —¿No hay una ley que determina que el marido hereda todas las propiedades de la esposa, a la muerte de esta? —articuló Clemmy, dubitativa.


  —Eso es cierto. Pero ¿qué hay del testamento que mi madre mencionó? En él se cita a tu madre; sin embargo, en el testamento que hay archivado parece que todo queda a favor de Mike Bastrop.


  —Comprendo a dónde quieres ir a parar. Un testamento falso. Pero eso significa que...


  —Desde luego —afirmó Lee—. Eso significa que el juez Clebe está metido en el ajo. Y Bill Tice lo estaba también. Ellos firmaron como testigos en el testamento auténtico.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó la muchacha, excitada. Luego, su entusiasmo se volatilizó—. Pero demostrarlo va a ser otra cosa. ¿Qué probabilidades tendremos frente al juez Clebe y al comandante Bastrop? Ellos disponen de todas las ventajas, incluido el dinero.


  —Si Clebe falseó el testamento de mi madre, puede haber hecho lo mismo con algunas otras cosas —dijo Lee—. Como, por ejemplo, una licencia matrimonial.


  —¿Insinúas que no crees que tu madre estuviera casada con el comandante Bastrop?


  —No sé qué pensar. He podido descifrar algunas palabras de la parte manchada de la carta, las cuales parecen referirse a Bastrop. Una es «matrimonio». Otra, «impresionada». Eso puede significar que estaba casada en secreto con él. Pero es posible que no signifique eso. Hay otra palabra: «desilusionada». Mi hipótesis consiste en que lo que mi madre quería decir era que se sintió impresionada por Bastrop al principio, cuando le contrató para el cargo de capataz del rancho, que él la pidió en matrimonio y que ella había decidido despedirle, al verse desilusionada por el hombre.


  —Claro —jadeó Clemmy—. Empiezan a tomar forma un sinfín de cosas.


  —A propósito de testamentos —dijo Lee—. ¿Viste alguna vez el que hizo tu madre?


  —No. Por aquella época, yo no era más que una niña. Todo lo que sé es que dijeron que mi madre no había dejado nada y que tío Tice, como único pariente mío, fue nombrado tutor por el tribunal.


  —El tribunal. Por el juez Clebe, en otras palabras. Lo cual quiere decir que, en su calidad de tutor, Bill Tice tenía atribuciones para administrar cualquier cantidad de dinero que tu madre dejase. He oído decir que, como cantante de éxito, Rose O’Neil se cotizaba muy alto. ¿Qué pasó con el dinero que había ganado?


  —En el fondo de mi corazón —suspiró Clemmy—, siempre tuve la sospecha de que tío Tice me había estafado. Pero, cuando hube crecido lo bastante como para comprenderlo, ya era demasiado tarde.


  —Probablemente, lo repartió con el juez Clebe —apuntó Lee—. Debieron imaginar alguna clase de plan, que les salió bien cuando falleció mi madre y que merecía la pena intentar nuevamente. Se encargaron de echar fango sobre el nombre de tu madre, a fin de que te abstuvieras de hacer preguntas, y de hacerlo impopular para que nadie se pusiera a tu lado, en contra de ellos. Pero no se atrevieron a acabar contigo. Se limitaron a desmoralizarte para que nunca tratases de crearles conflictos.


  —Del mismo modo que intentaron obligarte a que te rompieras el cuello domando caballos salvajes y cumpliendo las tareas más duras en el curso de las conducciones de rebaños —añadió Clemmy.


  —Tenemos que hablar con el juez Clebe —determinó Lee—. ¡A solas!


  Se acordó de los guardaespaldas que, según dijo Kinky, cuidaban de la seguridad de Amos Clebe. Supuso que Clemmy y Kinky pensaban también lo mismo.


  Las negruras de la tercera jornada de larga marcha llegaron antes de que avistasen frente a sí las luces de Punchbowl. Montaban el tercer relevo de caballos. Habían tomado monturas de refresco en ranchos aislados que encontraron a su paso y tuvieron que llevárselas a punta de volver al ser reconocidos por los propietarios de los animales.


  —Pasen la factura a Rancho Verde —les dijo Lee—. Si estoy vivo, la pagaré. Olvídense de la idea de ganar la recompensa que Mike Bastrop ofrece por nuestras cabezas. Es posible que Bastrop no se encuentre en condiciones de pagar con dinero manchado de sangre.


  Lee estaba seguro de que los cazadores que le atacaron se habían dirigido a Punchbowl con ánimo de comunicar a Mike Bastrop su descubrimiento y con la esperanza de salvar al menos una parte del dinero ofrecido, algo que les compensara de los trabajos y penalidades sufridas. Aquellos hombres contaban con una ventaja inicial en la carrera hacia Punchbowl. En principio, sus caballos estaban relativamente descansados. Además, podían ir por caminos rectos y abiertos, mientras que Lee y sus acompañantes se veían obligados a dar rodeos para evitar las colonias y puntos poblados, donde les reconocerían y les detendrían.


  Lee, Kinky y Clemmy habían perdido aún más peso de sus cuerpos enflaquecidos por las calamidades. En aquellos instantes, con las luces de Punchbowl brillando frente a ellos, tenían el mismo aspecto de lobos hambrientos. Sus ojos estaban hundidos en rostros quemados por el sol y el aire. Se agitaban sus ropas a impulsos del viento.


  Fueron rodeando la ciudad y desmontaron en la espesura de la orilla del arroyo Punchbowl, cerca del punto donde Clemmy esperó la noche en que Lee entró en la población para apoderarse de provisiones.


  La atmósfera calurosa brillaba por su ausencia. Un vientecillo fresco, anuncio del inminente invierno, susurraba a través de la maleza y movía ruidosamente los carteles y las tablas sueltas de los edificios del pueblo. Clemmy entrelazó las manos sobre el pecho y emitió un gemido de frío y cansancio.


  Al objeto de conseguir la información que Lee deseaba, Kinky se separó de ellos y anduvo en la oscuridad, a pie, confiando en poder ponerse en contacto con su amiga Celia. Clemmy se apretó contra Lee y se dispusieron a esperar. La muchacha se quedó dormida, abrazada a Lee, mientras gemía de vez en cuando, entre sueño.


  La espera se prolongó hasta el punto de convertirse en toda una prueba.


  —Si algo se tuerce —había dicho Lee a Kinky Bob—, dispara al aire. Iré en tu socorro. No intentes ninguna estupidez como, por ejemplo, tratar de alejarlos de nosotros. Y no dispares contra nadie. Si alguien ha de llevar a cabo cosas así, ese alguien soy yo.


  Lee continuaba inmóvil, no deseando despertar a Clemmy. Observaba el recorrido de la Osa Mayor, utilizando de guía el tronco de un árbol seco, para conservar la noción del tiempo.


  Calculó que eran las once pasadas y se había convencido a sí mismo de que no debía aguardar más, sino que lo que procedía hacer era entrar en la población, en busca del gigantesco negro, cuando Kinky surgió de la oscuridad.


  —Tuve que permanecer agazapado un buen rato, antes de que se me presentase la ocasión de entrar a ver a Celia —explicó Kinky—. Aún sigue de cocinera y ama de llaves del juez. Vive en el cuartito que hay detrás de la cocina. Quiere despedirse, pero está asustada.


  —¿Asustada?


  —El juez Clebe está asustado. Conserva esos guardaespaldas y no permite que se alejen mucho de la casa por las noches. Por eso tuve que aguardar hasta tener la plena certeza de que podía acercarme sin peligro a la puerta trasera y conseguir que Celia me franqueara el paso.


  —¿Estuviste dentro de la casa? ¿De la casa de Clebe?


  —Es el lugar más seguro del mundo. Uno de esos pistoleros siempre está de guardia afuera. Se turnan periódicamente, durante toda la noche. Celia sabe que alguien va a morir tarde o temprano. Está completamente deshecha, te lo digo yo.


  —¿Conoce la identidad de la persona que el juez teme pueda atacarle?


  —Celia no sabe eso. Dice que el juez bebe más que nunca y que está nervioso, nerviosísimo. Salta si se cierra una puerta de golpe. Dos de esos pistoleros le acompañan todos los días al juzgado y no se apartan de él en ningún momento.


  —¿Qué hay respecto a Mike Bastrop?


  —Celia dice que no se le ha visto el pelo en la ciudad desde que alguien le metió aquel proyectil en el brazo.


  —¿Y Merl y Gabe Tice?


  —Celia dice que el juez tiene especial cuidado en mantenerse lejos de esos dos granujas. Se pasan en la ciudad la mayor parte del tiempo, bebiendo y jugando a las cartas. Ahora están en Punchbowl. Al menos, Celia los vio esta tarde, mientras compraba en la tienda de Sim Quarles.


  —¿Te acordaste de preguntarle si el juez guarda documentos en la casa y, si es así, dónde los tiene?


  —Si tiene algo en la casa, Celia dice que debe guardarlo en una gran caja de caudales empotrada en la pared, detrás de una cómoda que el juez ha colocado en su dormitorio. Dice que el juez se enfureció mucho con ella, una vez que corrió la cómoda para poder barrer la alfombra. Fue entonces cuando vio la caja de seguridad. Fue la primera noticia que tuvo de la existencia de esa caja.


  Lee estrechó la mano de Kinky Bob.


  —Sé que has expuesto la vida al introducirte en esa casa —dijo—. Es otra cosa que nunca olvidaré —tras una pausa, añadió—: Dejaremos los caballos aquí. Señala bien el lugar, para que podamos encontrarlo aprisa, si es necesario.


  Los tres avanzaron por las zonas sombrías de la ciudad.


  A aquella hora, el último movimiento que se apreciaba en Sumner Street era el de las casas de juego e, incluso allí, saltaba a la vista que la clientela era escasa.


  Se encaminaron a la residencia de Amos Clebe, que había sido edificada lejos de todo vecino, buscando retraimiento. Se trataba de un inmueble presuntuoso, de dos plantas y buhardilla cubierta de alto tejado, con muchos adornos y torretas. Una valla de color blanco circundaba los árboles del patio. Caían las hojas, arrancadas por el viento.


  Kinky Bob encabezó la marcha hacia la parte posterior. Escalaron la valla. Lee ayudó a Clemmy a franquear la valla. Haciendo caso al aviso de Kinky, en el sentido de que guardaran silencio, se deslizaron a gatas y a intervalos de unos cuantos palmos.


  Se hallaban a unos diez metros de la casa, cuando oyeron rumor de pasos en el porche de la fachada. Se aplastaron contra el suelo y observaron el resplandor de una linterna, que indicaba la posición de alguien que había salido por la puerta frontal del edificio.


  Era una salida de inspección. La luz de la linterna se posó brevemente sobre puertas y ventanas. La luz pasó una vez casi por encima de sus cuerpos pegados al suelo, pero el guardián continuó su camino sin descubrirlos.


  Hasta Lee llegó el olor de whisky barato y de acre tabaco de pipa. El guardaespaldas, aburrido evidentemente de su fastidioso deber, tomaba las medidas oportunas para que su tarea fuese más soportable.


  Un soplo de ventarrón rugió por la enramada. Lee se incorporó y echó a correr, con el seis tiros levantado por encima de su cabeza. El aire cubriría el ruido de sus pasos. La presa le oyó en el último momento y dio media vuelta. Pero ya demasiado tarde. Lee dejó caer con violencia el cañón del arma contra la nuca del hombre. El golpe surtió el efecto apetecido. El único sonido fue un boqueo entrecortado. Sujetó en peso a su víctima y la bajó hasta el suelo.


  Clemmy llegó corriendo y se hizo cargo de la linterna, caída sobre la hierba. Corrió la pantalla, cerrando el paso de luz, y aguardó un momento, hasta que la llama interior se regularizó.


  Kinky se reunió con ellos. Permanecieron agachados, a la expectativa. Ningún síntoma de alarma llegó de la casa. Entre Lee y Kinky ataron al aturdido guardaespaldas por las muñecas y los tobillos. Luego lo amordazaron con trozos de las mangas de su propia camisa.


  Lee tomó la linterna de la mano de Clemmy y dirigió la marcha hacia la fachada del edificio. No había luz alguna dentro. Subió los peldaños del porche y, de puntillas, se acercó a la puerta. Estaba abierta de par en par. Evidentemente, el guardián se proponía entrar por el mismo punto que utilizó al salir, después de dar la vuelta a la casa.


  Lee franqueó el umbral de la puerta y corrió la pantalla de la linterna. El rayo de luz se proyectó sobre un vestíbulo ricamente alfombrado. A la izquierda, una entrada en arco conducía a un salón amueblado con lujo. Una escalera, cubierta de su correspondiente alfombra, llevaba a las habitaciones del piso superior. Al fondo del vestíbulo, una puerta abierta mostraba la existencia de una cocina de regulares proporciones.


  Otra puerta se abría a la derecha, hacia la mitad del pasillo que partía del vestíbulo. Era audible el ronquido de varios durmientes. Lee avanzó por el pasillo, con Kinky pisándole los talones, mientras Clemmy aguardaba. Lee irrumpió en la habitación lateral y dirigió el rayo de luz por su interior.


  Un hombre en paños menores descansaba encima de una cama, dormido como un tronco. Sobre una colchoneta, yacía otro durmiente. Divisó una colchoneta más en un rincón; sin duda la del individuo que habían dejado afuera, atado y amordazado.


  Lee pasó a Kinky la linterna.


  Luego se acercó a la cama, agarró al durmiente por el pelo y lo sacudió. Hundió la puntera de la bota en las costillas del sujeto tendido en la colchoneta.


  Ambos hombres trataron de ponerse en pie de un salto, sorprendidos. El instinto les impulsó a alargar la mano hacia sus armas, pero los cinturones canana estaban encima de unas sillas, lejos de su alcance. Lee los empujó, obligándoles a caer de nuevo en sus lechos.


  —¡Poneos boca abajo! —susurró—. Y no pronunciéis una palabra, so pena de que deseéis que os fracture el cráneo. ¡Ni una palabra!


  Kinky corrió la pantalla de la linterna y Lee puso el seis tiros bajo el rayo de luz, para que pudieran verlo.


  —Ya nos hemos cuidado de vuestro socio —añadió Lee—. No vendrá a ayudaros. No intentéis ganaros el sueldo solicitando un balazo. No merece la pena. Podéis creerme. Estiraros boca abajo y poned las manos a las espalda. No nos interesan un par de liebres sin importancia. Nuestra montería es de caza mayor.


  Obedecieron.


  —Tú debes ser ese maldito comanche que agujereó al ganadero en el BT —rezongó uno de ellos.


  Lee le sacudió un buen golpe en la cabeza, con el cañón del revólver.


  —Eso solo te causará un chichón —dijo—. Un comentario más y te despertarás con Belcebú empujándote con un tridente.


  El hombre se quedó rígido y silencioso. Ni él ni su compañero ofrecieron resistencia cuando Kinky les ató los tobillos y las muñecas. Después los amordazó con tiras arrancadas a las sábanas de la cama.


  Lee vio una segunda linterna en el estante. Comprobó su funcionamiento, la encendió y se la entregó a Clemmy.


  —Vigila a esta pareja y a lo que puede venir del exterior —pidió.


  Kinky y él subieron por la escalera al primer piso. Sus pies no hicieron ruido alguno sobre los peldaños alfombrados. El rayo de luz de la linterna fue proyectándose sobre las puertas de cuatro habitaciones. Otra escalera, más estrecha, llevaba sin duda a los cuartos de las torretas de la parte superior del edificio.


  —No hay nadie ahí arriba —murmuró Kinky.


  De las cuatro habitaciones del piso, tres estaban sin cerrar con llave y desocupadas. La cuarta tenía el cerrojo echado por dentro y se resistió cuando Lee probó cautelosamente el pomo. Miró a Kinky, que asintió con la cabeza.


  Kinky retrocedió un paso y arrojó su peso contra la puerta. El cerrojo interior saltó. Kinky irrumpió en la estancia y cayó de rodillas. Lee estuvo en un tris de desplomarse encima de él, pero recuperó el equilibrio y dirigió en torno el rayo de luz de la linterna.


  La luz se centró sobre el juez Amos Clebe, en camisón de dormir. El juez estaba sentado en la cama, perplejo, con un Colt 44 en la mano, listo para ser disparado.


  El hombre quedó cegado por la linterna. Antes de que pudiera tomar una decisión acerca de la conveniencia de apretar el gatillo o abstenerse de hacerlo, Lee surgió entre las sombras, apoyó la mano en el arma e inmovilizó el percutor, para que no pudiera caer contra el cartucho. Retorció el revólver y se lo quitó al juez de la mano.


  —¡Dios mío, Mike! —croó Amos Clebe—. ¡Dame una oportunidad! Tratemos de esto con cordura. Podemos llegar a un entendimiento.


  —¿Qué clase de entendimiento? —preguntó Lee.


  Amos Clebe parpadeó, tratando de eludir el rayo de luz para distinguir las facciones de Lee, envueltas en sombras.


  —Eres tú, ¿no es cierto, Mike? —indagó en tono agudo.


  —A ver si lo adivina —dijo Lee.


  Amos Clebe se pasó la lengua por los resecos labios.


  —¡No es...! ¡No...!


  —Sí —articuló Lee—. Puede, que fuera mejor para usted que le visitara Mike Bastrop. Pero, para su desgracia, el visitante es John Calvin. John López Calvin, el hijo de Margarita Calvin. Conocido también por el nombre de Lee Jackson.


   


  XV


  El sobresalto dejó a Amos Clebe sin habla durante varios segundos. Después trató de fanfarronear.


  —Debes haberte vuelto loco. El hijo de Margarita Calvin fue muerto por los comanches hace años y tú lo sabes.


  —Es inútil —dijo Lee—. Me he enterado de lo referente al testamento de mi madre. El testamento auténtico, no la falsificación que usted redactó con posterioridad al óbito de Margarita Calvin, en el que se legaba todo a Mike Bastrop.


  —¿Cómo...? —empezó a murmurar Clebe. Luego comprendió su error y trató de disimular—. Me atrevería a decir que has perdido un tornillo o que crees que te va a ser posible llevar a cabo una extorsión.


  —Usted sabe mucho acerca de extorsiones, supongo, juez —manifestó Lee—. Mi madre jamás se casó con Mike Bastrop, ni en secreto ni de ninguna otra manera, ¿verdad que no? Esa es otra mentira de las que usted fabricó.


  —¿Qué clase de insensatez...? —empezó Clebe.


  Se había dejado engañar por el tono de voz de Lee.


  Lee le arreó una bofetada. La fuerza del golpe lanzó al juez contra la almohada, jadeando.


  —Extendió una licencia de matrimonio falsa y le puso fecha de dos meses antes de la muerte de mi madre —acusó—. Bastrop y usted vieron la ocasión de apoderarse de Rancho Verde. Tuvieron que incluir a Bill Tice en el negocio, porque estaba enterado de la existencia del testamento auténtico.


  Lee fingía una seguridad que en el fondo no poseía. Actuaba basándose en suposiciones y creía tener razón, pero continuaba sin disponer de ninguna prueba. No obstante, su actitud era más convincente de lo que sospechaba.


  Amos Clebe hizo un último y desesperado intento para mostrarse insolente, pero el golpe que recibió introdujo en su ánimo un terror que enseguida repercutió en su voz:


  —No... no sé de qué estás hablando.


  —¿Fue Bastrop quien asesinó a Bill Tice aquella noche? —interrogó Lee—. ¿Fue Bastrop quien utilizó el 32 de Clemmy O’Neil, para disparar desde la ventana del cuarto de la muchacha y dejar luego el arma allí, al objeto de que le cargaran el asesinato a ella? O a mí.


  El barbudo semblante de Amos Clebe se tornó de súbito grisáceo y macilento. Trató de responder, pero fracasó en el intento.


  —¿O fue usted quien asesinó a Bill Tice? —continuó Lee—. Lo hizo uno u otro de ustedes.


  —¡No! —bloqueó Clebe—. ¡No! ¡Yo no cometí ese crimen! Estaba en la parte delantera de la casa. Había bebido, pero no lo bastante para...


  —Para no reconocer un asesinato al presenciarlo —concluyó Lee—. Entonces, usted lo «comprendió» así. Yo también. Por tanto, «fue» el comandante quien mató a Bill Tice.


  Clebe no fue capaz de responder. Pero la confesión estaba escrita en su rostro.


  —Temía usted ser el siguiente —manifestó Lee—. Bill Tice y usted llevaban años extorsionando a Bastrop, obligándoles a repartir los beneficios de Rancho Verde. Por eso prosperaron los Tice de repente, después de tantos años de miseria, y por eso se convirtió Bill Tice en socio de la hacienda de Rancho Verde. Y por eso pudo usted vivir como un potentado. Probablemente, empezaron a exigir más dinero del que les correspondía y Mike Bastrop decidió desembarazarse de ambos.


  Tiró a Amos Clebe de la cama, lo arrastró por el suelo y apoyó el tacón de una bota en la garganta del juez.


  —Se figuró que podría asesinar a Mike Bastrop antes de que él le matara a usted, como hizo con Bill Tice. Bastrop había adoptado la determinación de dejar de ser cabeza visible de un negocio, pero víctima de unas sanguijuelas, y estaba decidido a quedarse con todos los beneficios resultantes de la explotación de Rancho Verde. Usted vislumbró la oportunidad de abatirle por la espalda, aquella noche, cuando vio su caballo delante de la Silver Bell. Regresó usted a casa apresuradamente, tomó un arma, regresó y aguardó a que Bastrop saliera de la cantina. De no haber intervenido yo, usted le habría quitado de en medio para siempre. Y se habría encargado de que me echasen a mí la culpa del asesinato. Pero tuve la suerte de encontrarme en el lugar adecuado, en el momento oportuno. ¿O en el momento inoportuno?


  Trasladó el rayo de luz por el cuarto y lo detuvo sobre una gran cómoda de madera de nogal.


  —Córrela, Kinky —dijo.


  Kinky apartó la cómoda a un lado y quedó al descubierto la puerta de una caja de caudales, empotrada en la pared.


  Lee agarró a Amos Clebe por los tiesos pelos grises de la barba y lo arrastró hasta la caja de caudales.


  —¡Ábrala! —ordenó.


  Clebe emitió otro gemido y levantó la mirada hacia Lee.


  —¡Ábrala! —repitió este—. Puede salir de esta con solo una temporada de cárcel, si dice la verdad. Después de todo, no ha asesinado a nadie... todavía.


  Amos Clebe se puso de rodillas y comenzó a tantear desmañadamente en el picaporte. Lee le golpeó la mano con el cañón del revólver.


  —Deje de perder tiempo. Abra esa caja por el medio más sencillo, si no quiere verse con unos cuantos dedos rotos. A elegir.


  Aplastó rudamente la nariz del juez contra la superficie metálica de la caja.


  —¡No, por favor! ¡Por favor! —sollozó Clebe—. La abriré enseguida.


  El hombre manipuló el picaporte con manos temblorosas. La puerta giró. Los compartimentos del arca de caudales estaban llenos de documentos archivados. Una sección aparecía rebosante de fajos de billetes de color verde.


  —¡Vaya! Se aseguró de no estar precisamente arruinado, si llegaba el caso de tener que salir de estampida, ¿eh? —comentó Lee —luego añadió—: Ya sabe lo que quiero. El testamento de mi madre. El auténtico. Sé que está aquí. Usted nunca hubiera destruido su copia. Como tampoco iba a hacerlo Bill Tice, estoy seguro. Los dos necesitaban sus correspondientes copias para emplearlas a guisa de estacas y poder mantener a raya a Mike Bastrop. Quiero también el testamente de Rose O’Neil. No me obligue a revisar todos esos papeles para encontrarlos.


  Clebe pensó en resistirse a los deseos de Lee, pero carecía de la fortaleza de ánimo suficiente. Con dedos temblorosos, rebuscó entre unos papeles cuyo paquete sacó de un cajón interior, cerrado con llave, del arca de seguridad. Por último, entregó a Lee uno de aquellos papeles.


  Lee ni siquiera se molestó en leerlo. Tenía la absoluta seguridad de que se trataba del testamento hecho por su madre.


  —¿Qué hay del de Rose O’Neil? —preguntó.


  —Lo... lo destruí hace años —confesó Clebe.


  —¿Cuánto dinero dejó a Clemmy? —inquirió Lee.


  —Pues... pues... nada. Rose...


  El cañón del revólver de Lee chocó contra los dientes del juez demoledoramente.


  —¿Cuánto?


  —¡Por favor, no me hagas daño! —cotorreó Clebe—. Alrededor... alrededor de sesenta mil dólares.


  Lee dirigió a Kinky una tensa sonrisa.


  —Puedes decir a Clemmy que es probable que pronto sea dueña del BT. Aproximadamente, el rancho valdrá lo que los Tice le deben, después de todos estos años.


  En aquel preciso instante, Clemmy, desde abajo, emitió un sonido de advertencia. Kinky cerró la pantalla de la linterna. Silenciosamente, la muchacha subió la escalera en la oscuridad.


  —Hay alguien fuera —murmuró.


  Lee clavó con fuerza la boca del seis tiros en la espalda de Amos Clebe.


  —¡No haga ruido! —amenazó—. ¡Ni el más leve ruido!


  Esperaron. Un profundo silencio reinó durante algún tiempo. Lee empezaba a creer que Clemmy se había equivocado.


  Y entonces, una voz surgió cautelosamente de las negruras de la parte delantera de la casa.


  —¡Amos! ¡Amos! ¡Despierta! ¡Soy Mike! Avisa a tus guardaespaldas. Soy Mike. ¡Quiero hablar contigo! ¡Despierta!


  Lee volvió a aguijonear a Amos Clebe.


  —¡Conteste! —susurró—. ¡Pregúntele qué quiere!


  Clebe graznó algo, pero resultó ininteligible, incluso para Lee. Sin embargo, encajó en la situación, puesto que pudo tomarse por la voz de un hombre que despierta de pronto de un sueño profundo.


  —Tenemos que hablar, Amos —repitió Bastrop—. Es importante. Ha sucedido algo. Prométeme que no dispararás. Subiré al porche.


  —¿Hablar? —articuló Clebe roncamente. Su curiosidad era genuina—. ¿De qué?


  —Avisa a tus hombres —insistió Bastrop—. ¿Están en la casa? Si es así, no quiero que abran fuego contra mí. Voy desarmado. Dejé las armas en la silla.


  —Dígale que suba al porche —murmuró Lee.


  —¡No, no! —gimió Clebe—. Está mintiendo. Viene a matarme. Irá armado.


  —Me encargaré de que salga usted de esta —tranquilizó Lee—. Le necesito vivo, juez. Me es muy necesario.


  Mike Bastrop hizo otra llamada impaciente.


  —¡Amos! ¡Déjame entrar!


  —Conteste —ordenó Lee—. Diga: «Bajaré y nos encontraremos en la puerta, Mike».


  Amos Clebe consiguió la suficiente firmeza como para repetir la frase. Había aceptado el hecho de que su única esperanza residía en la obediencia.


  Lee le obligó a ponerse en pie.


  —Voy a bajar con usted —murmuró.


  Con la linterna cerrada, aguijoneó a su prisionero para que descendiese por la escalera delante de él.


  Clemmy había cerrado la puerta frontal después que entraran. Lee oyó los pasos de Mike Bastrop, cuando subió los peldaños del porche. Bastrop estaba de pie, ante la puerta, esperando.


  Lee corrió la pantalla de la linterna y proyectó el círculo de luz sobre la puerta. Empujó a Clebe hacia ella.


  —¡Ábrala! —susurró.


  A Amos Clebe le asustaba la idea de abrir la puerta. De repente, estaba petrificado por el terror. Lee alargó la mano por delante del juez, descorrió el pestillo y dejó que la puerta girase hacia adentro.


  Mike Bastrop permaneció inmóvil, deslumbrado por la linterna. Levantó un brazo para proteger sus ojos de la luz. No llevaba armas... a la vista, por lo menos. Evidentemente, se había recobrado de la herida que le infligiera Amos Clebe, puesto que no se veía vendaje alguno.


  —No puedo ver nada, Amos —se lamentó—. Apaga esa luz. Voy a entrar. ¡Buena la hemos hecho!


  Lee retiró a Clebe del umbral. Mike Bastrop lo consideró como una invitación y penetró en el vestíbulo.


  —Me temo que hay cierta parte que sabe demasiado —dijo Bastrop—. Habló con un jefe comanche. Supongo que te imaginarás a quién me refiero.


  Lee dio un metido a Clebe, instándole a responder.


  —Me lo imagino.


  —Un hombre se presentó esta noche en Casa Bonita —informó Bastrop—. Le acompañaban otros dos. Probablemente, se ganaban la vida robando caballos y utilizando un hierro falsificador de marcas, pero creo que esta vez me dijeron la verdad. El tipo y sus camaradas divisaron a un blanco, un negro y una muchacha con ropas masculinas, por la parte norte de la reserva comanche. Siguieron a uno de ellos hasta la aldea de Águila y trataron de apresarle, porque era nada menos que Lee Jackson. Pero Jackson consiguió escapar. El individuo y sus compinches reventaron unos cuantos caballos para llegar a Rancho Verde e informarme de que están seguros de que Jackson se dirigía a Punchbowl con sus dos amigos.


  Bastrop esperó a que Clebe dijera algo. Volvió a dar muestras de impaciencia y trató de cubrir sus ojos de la luz.


  —Deja ya de deslumbrarme, Amos —regañó—. Si me estás encañonando con un arma, apártala. Tenemos que mantenernos unidos. Si el joven Calvin aparece por aquí, ya sabes lo que eso significará.


  El continuo silencio de Clebe encendió la chispa del recelo en el cerebro de Bastrop.


  —¿Hay alguien contigo, Amos? —preguntó.


  Lee intervino ahora:


  —Sí. El joven Calvin. Llegué a Punchbowl antes que los cazadores de recompensas, comandante. A propósito, ¿estuviste alguna vez en el Ejército Confederado? Porque no hay nada de verdad en cuanto se refiere a tu persona.


  Mike Bastrop había mentido. «Iba» armado. Su reacción fue rapidísima. Un seis tiros apareció en su diestra. Lo llevaba al cinto, en la parte de la espalda.


  Disparó dos veces. Pero falló, porque la linterna surcaba el aire hacia él. Lee se la había arrojado en cuanto Bastrop entró en acción. Al mismo tiempo, se lanzó a un lado, tirando del juez Clebe y arrastrándole consigo.


  La linterna alcanzó a Bastrop en la cara. El hombre apretó el gatillo por tercera vez, pero el proyectil salió tan desviado como los anteriores.


  Lee se zambulló hacia delante y chocó contra Bastrop, haciéndole perder el equilibrio. Se daba cuenta de que el supuesto comandante trataría de encañonarle con el revólver. Levantó la cabeza, estrellándola contra la barbilla de Bastrop y rompiéndole algunos dientes. Movió un brazo y desvió el arma del ranchero, en el instante en que detonaba por cuarta vez. Hundió un puño en el estómago de Bastrop y le sacudió seguidamente un rodillazo en la ingle.


  Notó que Bastrop se doblaba y caía al suelo, mientras emitía gorgoteantes sonidos agónicos. Lee arrancó el revólver de la mano del hombre. Se agachó y aguzó el oído, por si había alguien más en las tinieblas del exterior. Pero no percibió ningún rumor.


  Bastrop había venido solo. No deseaba testigos, ya que Lee presentía que sus intenciones eran las de cometer otro asesinato. Sin duda quiso asegurarse de que Amos Clebe no viviera lo bastante como para verse frente a Lee.


  —¿«Lee»? —chilló Clemmy desde lo alto de la escalera—. ¿Lee?


  —Estoy bien —repuso Lee—. ¿Y vosotros, Kinky y tú?


  El foco de la segunda linterna iluminó la escalera al correr Kinky la pantalla.


  —Estupendamente —dijo el negro—. Pero uno de esos malditos proyectiles pasó lo bastante cerca del viejo Kinky como para segarle parte de su cabellera.


  Se reunieron con Lee, quien registró a Mike Bastrop para comprobar si llevaba otras armas. No encontró más que un cuchillo oculto en la manga. Proyectó la luz sobre Amos Clebe. El rechoncho juez estaba sentado en el suelo, aturdido y con la espalda apoyada en la pared. Al principio, Lee creyó que alguna bala le había alcanzado. Pero la herida de Clebe se llamaba desesperación. Era un globo desinflado. Fláccido, acosado por la lástima de sí mismo.


  Bastrop empezó a recuperarse. Maldijo a Clebe con desprecio y furor salvajes.


  —Ladrón cobarde y sin agallas —jadeó—. Tú imaginaste todo este plan, pero siempre supe que serías el primero en arrugarte, en cuanto se ejerciera un poco de presión sobre ti.


  Centelleó su mirada al dirigirse hacia el rayo de claridad de la linterna.


  —No voy a permitir que este hipócrita y los dos mocosos de Bill Tice me carguen toda la culpa. Ellos también están complicados en el asunto.


  —¿Merl y Gabe sabían que el testamento de mi madre fue falsificado? —inquirió Lee.


  —Lo averiguaron hace mucho tiempo —dijo Bastrop—. Bill Tice fue lo bastante idiota como para guardar la copia del testamento auténtico en un sitio donde esa pareja de estúpidos pudiese encontrarla y enterarse de cosas que no les importaban.


  —Bueno, les preguntaremos si aún conservan esa copia —dijo Lee.


  —¿Preguntárselo? ¿Nosotros?


  —Levántate —ordenó—. Usted también, juez. Vamos a dar un paseo. Los Tice estaban en la ciudad a primera hora de la noche. Acaso continúan por aquí. Si han oído el tiroteo, es posible que se estén preguntando si te habrás encargado ya de liquidar al juez Clebe, como te encargaste de liquidar a su padre.


  —Fue este cobardón, que se hace llamar juez, quien mató a Bill Tice por la espalda —saltó Bastrop.


  —¡No, oh, eso no, Bastrop! —resolló Clebe—. Tú lo hiciste.


  Empezaron a acusarse mutuamente. Lee puso fin a su parloteo obligándoles a levantarse.


  —No apartes tu revólver de la espalda del juez, Kinky —dijo—. Si trata de echar a correr, dispara. Yo haré lo mismo con Bastrop.


  —No pretenderás ir de veras en busca de los Tice —aventuró Kinky en tono de duda.


  —No tengo intención alguna de dejarles escapar —repuso Lee—. Si se asustan un poco por algo, saldrán disparados hacia Méjico, como primera providencia.


  Envió a Bastrop por delante de él, mediante un empujón.


  —Comienzo a cansarme —advirtió—. Los carceleros quieren acción cuando dan una orden. Lo mismo que el verdugo.


  Evidentemente, el viento había llevado los sonidos del tiroteo en dirección contraria al centro urbano de Punchbowl, ya que la calle Sumner estaba desierta cuando desembocaron en ella por una vía lateral. El aire levantaba polvo y hacía chirriar los carteles. En un tejado, varias chapas de hierro batían estruendosamente.


  Era más de medianoche y solo quedaba abierta una cantina: la Silver Bell. Los dos llamativos alazanes de California que Gabe y Merl Tice preferían como caballos de silla, se hallaban ante la barra delantera del garito.


  Mike Bastrop se detuvo.


  —No me hagas entrar ahí —articuló.


  —¿Por qué no?


  —Empezarán a darle al gatillo sin más ni más. Por lo menos, déjame un arma para que me defienda.


  —Lo que quieres decir es que saben que tú asesinaste a su padre, pero eso les importa un comino, en tanto puedas darles más dinero para gastar. Ahora bien, supones que, en cuanto te vean con Clebe y conmigo, se darán cuenta de que vosotros cuatro habéis llegado al extremo de la cuerda, y tratarán de acribillarte para evitar que te vayas de la lengua. Bonito puñado de malhechores sin entrañas.


  Bastrop se agarró a una nueva tabla salvadora.


  —Te has equivocado —exclamó—. Ellos son los que mataron a Bill Tice. Bill nunca les daba todo el dinero que querían para sus borracheras y partidas de cartas, así que...


  —¡Eso es! —se sumó Amos Clebe, lanzándose por aquella posible avenida de seguridad—. Así fue. Probablemente, el asesino es Gabe. Es muy capaz de semejante hazaña. Siempre despreció a su padre.


  —Contaré a los hermanos lo que habéis dicho —manifestó Lee—. Sobre todo a Gabe.


  Dio un violento empujón a Bastrop, que salió despedido a través de las puertas de vaivén de la cantina y dio con sus huesos en el suelo, dentro del local. Lee agarró a Clebe por el cuello y lo lanzó también al interior de la casa de juego, donde cayó encima de Bastrop.


  Merl y Gabe Tice estaban jugando al póquer en una mesa del fondo, con dos vaqueros a los que Lee reconoció como pertenecientes al Fiddleback, equipo situado al norte de las Armadillo Hills. Era de esperar que los hombres del Fiddleback se mantuviesen neutrales.


  El único otro cliente que había en el establecimiento a aquella hora avanzada era el sheriff Fred Mack, quien se encontraba ante el mostrador, tomando una copa.


  Los hermanos Tice se pusieron en pie de un salto. Lee entró en la sala, con el seis tiros en la mano. Clemmy y Kinky se dispusieron a seguirle.


  —Quedaos atrás —dijo Lee—. ¡No te metas en esto, Kinky!


  Se dirigió al sheriff.


  —Me alegro de que estés aquí, Fred. Te voy a entregar esos tipos. Todos ellos están complicados en una operación que comprende el robo del Rancho Verde, extorsión, desfalco y falsificación. Por no citar asesinato.


  Miró a los hermanos Tice.


  —El asesinato de Bill Tice. Bastrop y el juez Clebe afirman que uno u otro de vosotros dos mató a vuestro padre, para quedaros con todos los beneficios del BT y del chantaje que Mike Bastrop sufría.


  —¿A qué viene eso? —chilló Merl—. ¡Los asquerosos embusteros! Fue uno de ellos quien...


  —«¡Cierra el pico!» —rezongó su hermano.


  —Estos dos dicen que probablemente fuiste tú, Gabe —continuó Lee—. Constituyen suficiente testimonio contra ti y es posible que te ahorquen, tanto si cometiste el crimen como si no. Sheriff, te pido que arrestes a estos hombres. Tengo documentos y testigos para respaldar las acusaciones y demostrar la culpabilidad de todos ellos. Además de robar el Rancho Verde, contribuyeron a defraudar a Clemmy O’Neil un montón de dinero.


  Gabe Tice tiró del revólver. Lee disparó antes, pero no a matar. La bala alcanzó a Gabe en la parte alta del brazo derecho, fracturándole el hombro. Brotó la sangre. El impacto del proyectil despidió a Gabe Tice hacia atrás, derribándole de espaldas sobre la mesa de póquer. Los dos jinetes del Fiddleback se pusieron a cubierto presurosamente. Gabe había medio levantado el arma, pero esta se le escapó de la mano.


  Merl, siempre más lento de reflejos, era también más lento a la hora de empuñar el revólver.


  —¡Cuidado, Merl! —advirtió Lee—. No hice más que encargarme de que Gabe no vuelva a encontrarse en condiciones de usar la fusta contra un caballo, y mucho menos contra un hombre. No sabes lo que me gustaría que me ofrecieses la oportunidad de hacerte a ti el mismo favor. Y te lo haré si intentas sacar tu arma.


  Merl levantó las manos en el aire.


  —¡Nosotros no lo hicimos! —casi aulló—. No matamos a nuestro propio padre. Tú lo luciste, comanche del demonio; lo sabes perfectamente.


  —Eres un embustero, Merl —acusó Lee—. Conoces la identidad de la persona que mató a tu padre. Y mi nombre es John López Calvin, no «comanche». Nunca me hizo mucha gracia que me llamaran así. De ahora en adelante, me va a hacer bastante menos.


  Se volvió a Fred Mack.


  —Son tuyos, sheriff.


  Durante cierto espacio de tiempo, Fred Mack permaneció sumido en la confusión. Luego empezó a actuar.


  —En la cárcel, llegaremos al fondo de este asunto —dijo—. Uno de vosotros, muchachos del Fiddleback, queda nombrado comisario y me ayudará a conducir estos hombres a la cárcel. Lo mejor que puede hacer el otro es ir enseguida a avisar al doctor Peters, para que cure el brazo de Gabe.


   


  Faltaba muy poco para el amanecer, cuando Lee y Clemmy salieron por la puerta de la cárcel, seguidos de Kinky. Aún brillaba la luz de una lámpara en el despacho, donde Fred Mack permanecía sentado ante su mesa, con la pluma en la mano, redactando el debido informe. Mike Bastrop, Amos Clebe y los Tice estaban encerrados en sendas celdas.


  Fueron necesarias horas de interrogatorio, de separar la verdad de las evasivas, recusaciones e intentos de los cuatro reos de cargarse la culpa unos a otros.


  Pero no cupo duda alguna de que Mike Bastrop había matado a Bill Tice y de que, tarde o temprano, se le procesaría por aquel crimen. Amos Clebe tendría que responder a una larga lista de acusaciones, y los hermanos Tice serían juzgados también como cómplices e instigadores de fraude.


  Clemmy, Lee y Kinky se detuvieron en la sombría y desierta Sumner Street. El viento agitó en torno a sus delgados cuerpos las ropas que vestían, prendas raídas, estropeadas. La Silver Bell había cerrado ya. La ciudad tenía un aspecto triste y abandonado.


  Clemmy estaba temblando. Una vez más, Lee la tomó en brazos y echó a andar, cargado con ella.


  —¿A dónde vamos? —quiso saber la muchacha. Habló en tono cansado.


  —A Rancho Verde —contestó Lee—. Al Lago de los Espíritus. A todas partes. Al mundo. A cuanto hemos deseado ver y hacer. Juntos.


  —¿Y vamos a ir andando a todos esos sitios? —se lamentó Kinky—. Mis piernas están cansadas, muy cansadas, Jack-Lee.


  Los tres soltaron la carcajada al mismo tiempo, repentinamente. Continuaron allí, unidos, inmóviles, en la calle solitaria de Punchbowl, riendo como locos.


   


  FIN
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